MARCO MALVALDI MĂSURA OMULUI Original: La misura dell'uomo [The Measure of a Man] (2018) Traducere din limba italiană de: BEATRICE CRISTINA BACIU virtual-project eu 2019 Personajele Atelierul Leonardo di ser Piero da Vinci: pictor, sculptor, arhitect, inginer la curte, foarte obişnuit cu contemplaţia Pe scurt, om de geniu Gian Giacomo Caprotti, cunoscut drept Salaì: ucenic în atelierul lui Leonardo, student favorit, hoţ, mincinos, încăpăţânat, lacom Dar are şi defecte Marco d’Oggiono, Zanino da Ferrara, Giulio neamţul: alţi studenţi ai geniului Leonardo da Vinci Rambaldo Chiti: fost student al lui Leonardo şi, din păcate pentru el, fost multe alte lucruri Caterina: mama iubitoare a lui Leonardo, conceput când ea şi notarul ser Piero da Vinci erau încă tineri şi neexperimentaţi O femeie plină de resurse, cu prea multă grijă pentru fiul său şi la fel de multă sinceritate Curtea Ludovic Maurul: duce de Bari şi seniorul oraşului Milano, un metru şi nouăzeci de gabarit machiavelic, fiul nelegitim al lui Francesco Sforza Nu îi este clar dacă e mai bine să domneşti sau să ţi-o tragi, dar ambele activităţi îi plac la fel de mult Francesco Sforza: mort de-a binelea în urmă cu peste 27 de ani, dar omniprezentul tată al lui Ludovic Maurul În onoarea lui, trebuie realizat un cal gigantic de bronz Giacomo Trotti: ambasador, ochii şi urechile ducelui de Ferrara, Ercole I d’Este Nu tocmai tânăr, interpret abil al vieţii de la curte Cam spion, cred, dar pentru asta este plătit de fapt Beatrice d’Este: fiica ducelui de Ferrara şi soţia lui Ludovic Maurul, cu forme generoase şi zestre pe măsură, naivă, dar nu până într-acolo încât să nu remarce numeroasele foşnete de fuste pe coridoarele castelului Ercole Maximilian: nou-născut, descendent al Maurului şi al lui Beatrice Are doi ani, dar este deja nobil Teodora: doica micuţului Ercole Maximilian Maximilian de Habsburg: vienez, împărat al Sfântului Imperiu Roman Nu este la palat, dar e ca şi cum ar fi Bianca Maria Sforza: nepoata lui Ludovic Maurul, care va deveni soţia lui Maximilian la următorul Crăciun Lucrezia Crivelli: amanta în funcţie a lui Ludovic Maurul; va fi pictată de Leonardo în bine-cunoscutul tablou La Belle Ferronnière, dar să nu spuneţi nimănui! Galeazzo Sanseverino: conte de Caiazzo şi de Voghera, ginere demn de încredere al lui Ludovic Maurul, om de acţiune şi mână de fier Dintre cei trei Galeazzo din roman, el este cel mai important Bianca Giovanna Sforza: soţia acestuia, fiica naturală a lui Ludovic Maurul Ambrogio Varese da Rosate: astrolog la curte, înzorzonat în tonuri de violet, expert în mişcarea stelelor, zelos generator de horoscoape Se spune că important e să prezici un eveniment sau o anumită dată, dar niciodată pe ambele Pietrobono da Ferrara: rivalul direct al lui Varese da Rosate Bergonzio Botta: perceptorul ducelui de Milano Marchesino Stanga: intendent la trezoreria curţii, casier, pacoste neoficială pentru buzunare Bernardino da Corte: castelan Remigio Trevanotti: vasal Ascanio Maria Sforza Visconti: cardinal, fratele lui Ludovic Maurul La acea vreme, nu exista o lege privind conflictul de interese Gian Galeazzo Maria Sforza: ducele legitim de Milano, întrucât este fiul fratelui mai mare al lui Ludovic, Galeazzo Maria, asasinat cu câţiva ani înainte După ce a încercat cu eleganţă să guverneze în locul său şi a organizat la nunta lui Festa del Paradiso, încredinţându-i spectaculoasa scenografie chiar lui Leonardo, unchiul Ludovic a avut amabilitatea să îl închidă în Castelul Vigevano Isabella d’Aragona: soţia sa Nu îşi face apariţia niciodată Şi e mai bine aşa Bona di Savoia: soţia lui Galeazzo Maria şi mama lui Gian Galeazzo Maria Sforza, precum şi regentul Ducatului Milano, până când Ludovic o va închide în turnul castelului care îi va lua numele Cicco Simonetta: consilierul său de încredere şi un om de stat inteligent, care va plăti cu capul (într-un sens nemetaforic) pentru loialitatea lui faţă de Bona Catrozzo: bufon pitic la curte, cu un anumit nivel intelectual, poliglot Vulgar, aşa cum îi şade bine unui adevărat as al bufoneriilor şi al glumelor Palatul Carmagnola Cecilia Gallerani: femeie de mare cultură şi fineţe, salvată de la viaţa monahală de Ludovic, devenind foarte tânăra sa favorită Ulterior, după ce a aflat că a lăsat-o însărcinată, Maurul însuşi a avut grijă să o mărite cu contele Carminati de Brambilla, zis şi Bergamini Ea este Dama cu hermină pe care şi astăzi o putem admira la Cracovia Cesare Sforza Visconti: fiu nelegitim al lui Ludovic Maurul şi al Ceciliei Nu are mulţi ani, doar doi, dar deţine deja câteva proprietăţi la soare La naştere, tatăl s-a gândit să-i ofere cadou palatul Carmagnola, cel în care astăzi îşi are sediul Teatrul Mic din Milano Tersilla: vesela şi guraliva doamnă de companie a Ceciliei Gallerani Corso: valetul Ceciliei Gallerani Francezii Majestatea Sa Prea Creştină Carol al VIII-lea: rege al Franţei Slab la trup şi intelect, fără să fi participat vreodată la o bătălie, sporovăia mult despre război, despre invadarea Italiei şi cucerirea Regatului Neapolelui Vorba aceea: hai să ne înarmăm, dar duceţi-vă voi! Louis de Valois: duce de Orléans, vărul lui, viitor condotier în campania de cucerire a Regatului Neapolelui, ce ţinea secrete pretenţiile asupra Ducatului de Milano (întrucât este descendent al Valentinei Visconti) Filip, duce de Commynes: legătura franceză pe pământurile Italiei şi în cârdăşie cu ducele de Orléans Robinot şi Mattenet: cel urât şi cel frumos Aghiotanţi neexperimentaţi ai ducelui de Commynes, au de îndeplinit o misiune secretă la Milano Perron de Basche: de origine din Orvieto, apoi ambasador al Majestăţii Sale Prea-Creştine Carol al VIII-lea şi al ducelui de Orléans Carlo Barbiano di Belgioioso: ambasador al lui Ludovic Maurul la curtea Franţei Josquin des Prez: cântăreţ ducal în serviciul Maurului, un geniu al muzicii în carne şi contrapunct Negustorii Accerrito Portinari: reprezentant corpolent al Băncii de Medici, devorator de fripturi şi de bani Bencio Serristori: asociat al maestrului Accerrito, muncitor neobosit, dar nu în timpul sărbătorilor decretate Antonio Missaglia: armurier prestigios, stilist al fierului şi prieten al lui Leonardo Giovanni Barraccio: negustor de lână Clemente Vulzio, Candido Bertone, Riccetto Nannipieri şi Ademaro Costante: negustori de lână, mătase, ace şi alaun, care au credite la Banca de Medici Clericii Francesco Sansone da Brescia: ministru general al Ordinului Franciscan Giuliano da Muggia: predicator franciscan Diodato da Siena: stareţul iezuiţilor (adică al congregaţiei Sărmanilor lui Hristos din San Girolamo, care astăzi nu mai există), un păstor tenace al turmei sale Gioacchino da Brenno: călugăr iezuit şi predicator intransigent, care obişnuia să răcnească la mulţimi şi să perturbe liniştea Eligio da Varramista: iezuit şi expert grafolog, întrucât este specialist în cambii şi scrisori de credit, fost bancher convertit la credinţă pe drumul spre Milano Giuliano della Rovere: cardinal, care încă nu a digerat bine alegerea ca Papă a rivalului Borgia, Alexandru al VI-lea Talentul nimereşte o ţintă pe care nimeni nu o poate atinge Geniul nimereşte o ţintă pe care nimeni nu o poate vedea Arthur Schopenhauer Prolog Bărbatul se opri o clipă înainte să intre Nu avea sens să se uite în jur ca să afle dacă a fost urmărit Intrarea în castel se făcea printr-una dintre zonele vechi ale oraşului Milano, de-a lungul unei străzi umede şi întunecate, la care se putea ajunge numai traversând alte străzi umede şi întunecate şi, chiar dacă cineva l-ar fi urmărit, i-ar fi pierdut deja urma, în ciuda veşmintelor sale de un roz ţipător De fapt, se temea să nu se piardă chiar el I s-a întâmplat odată să nu se poată orienta în încâlceala aleilor din jurul castelului Pe de-o parte din cauza lui, desigur, pentru că niciodată nu a avut un simţ al orientării extraordinar, pe de altă parte din cauza acelui oraş care a crescut atât de prost, fără un proiect, fără o formă, fără o viziune Trebuia regândit de la cap la coadă Organizat într-un mod diferit Radical diferit Aşa cum nu se mai văzuse Un oraş pe mai multe niveluri, de exemplu De jos în sus, de la apă la cer Un oraş care să fie exact opusul unei case, în care săracii stăteau sus şi stăpânii la parter, ca în insulele romane descrise în cartea lui Vitruvius S-a gândit bine Francesco di Giorgio să o traducă din latină, realmente a meritat Excelentă achiziţie acea carte! L-a costat o avere, dar cât de mult l-a inspirat Bărbatul îmbrăcat în roz tresări, dându-şi seama că s-a pierdut, dar numai în propriile gânduri I se întâmpla adesea şi era de departe cel mai bun moment al zilei pentru el Dar acum nu era cazul să se abandoneze visării Acum avea treabă Calm, dar deloc relaxat, bărbatul bătu la poartă Aproape imediat, un scârţâit îl făcu să înţeleagă că se va deschide şi, în întunericul desăvârşit al străzii, vestibulul păru chiar luminos Un singur cuvânt — Intraţi! Şi bărbatul intră, lăsând întunericul în urma lui Început Primul lucru care se putea observa în Sala de Consiliu era lumina slabă Deşi era doar jumătatea lunii octombrie, era frig la Milano şi, chiar înainte ca acel castel să fie populat de seniorii care se întorceau de la Vigevano, servitorii protejaseră deja ferestrele cu pânză albă impregnată cu terebentină pentru a fi cât mai transparentă, dar şi pentru a aduce înăuntru puţina lumină de afară, nelăsând, în schimb, să se vadă nimic din ceea ce se petrecea în încăperi Pentru cei care locuiau în castel, aceea era Sala Scarlioni – datorită picturilor alb-roşii de pe pereţi, care chiar aşa se numeau –, dar pentru toţi ceilalţi, adică pentru majoritatea locuitorilor din Milano, aceea era sala în care se întrunea de obicei Consiliul secret Şase persoane, acei şase oameni cei mai puternici din Milano, plus seniorul lor, cel mai puternic dintre toţi — Castelan, să intre următorul! Bernardino da Corte, castelan la Porta Giovia, dădu din cap şi trase spre el uşa grea de lemn, anunţând: — Excelenţa Sa, ministrul general al Ordinului Franciscan, Francesco Sansone da Brescia Marţea şi vinerea erau zilele rezervate audienţelor, când Ludovic Maurul, duce de Bari, şi totuşi seniorul oraşului Milano, asculta şi acorda atenţie oricui îi cerea să rezolve o problemă Orice fel de problemă şi oricare cetăţean al oraşului Milano, adică oricine plătea taxele impuse de el, cu excepţia celor care nu plăteau, prin amabilitatea Maurului însuşi Iar milanezul care plătea taxe avea dreptul să fie ascultat, cu atât mai mult cu cât ele erau chiar foarte multe Dar şeful Ordinului Franciscan nu era milanez şi nici nu era un cetăţean oarecare Gândind logic, nu ar fi avut dreptul să răpească nici măcar un minut din timpul preţios pe care Maurul îl acorda supuşilor săi ascultând rugăminţile săracilor, în loc să-şi impună voinţa în faţa demnitarilor rebeli, armăsarilor sălbatici sau a umilelor servitoare Pe de altă parte, conform bunului simţ, a-i refuza audienţa generalului Ordinului care se prezintă ca simplu cetăţean ar fi fost o prostie, iar Ludovic Maurul, duce de Bari şi senior al oraşului, nu era deloc prost — Ce onoare, spuse Maurul, aşezat pe tronul său Generalul Ordinului Franciscan, solicitând audienţă ca un simplu cetăţean! Cărui fapt datorăm o vizită într-o manieră atât de modestă? — Eu sunt un umil franciscan, Senioria Voastră, răspunse Francesco Sansone, şi nu sunt obişnuit cu onoruri şi tot felul de excese Pe de altă parte, chestiunea pe care intenţionez să o supun atenţiei Senioriei Voastre necesită atât de puţin timp, încât ar fi fost o aroganţă din partea mea să solicit o audienţă privată Bun venit în epoca Renaşterii, unde fiecare frază este rotunjită şi şlefuită ca o bijuterie, cântărind fiecare cuvânt şi etalând apoi piatra preţioasă, dar nu pentru a demonstra cât de frumoasă este, ci pentru a arăta cât de important este purtătorul Şi unde semnificaţia oricărui discurs trebuie interpretată în funcţie de cine vorbeşte, de cine ascultă, de cine este în încăpere şi de cine nu este, de numele vehiculate şi, mai presus de toate, de cele care nu se pronunţă Practic, Ludovic Maurul l-a întâmpinat pe călugăr fără să i se adreseze pe nume, ci cu titlul, apreciind că îl vizitează ca un umil cetăţean; ceea ce însemna că, pe acest călugăr, ca şef al franciscanilor, nu dădea doi bani, nici el, nici restul Consiliului Iar călugărul a răspuns că ar fi avut alte căi, mai oficiale, mai solemne şi mai dure pentru a se impune atenţiei Maurului, neadresându-i-se cu duce, ci cu Senioria Voastră, reamintindu-i de fapt că, pentru cea mai mare parte a Italiei, Ludovic nu era decât un uzurpator — Sunt încântat, Părinte, răspunse Maurul Spuneţi, atunci! Eu şi Consiliul suntem gata să vă ascultăm — Senioria Voastră să-mi fie cu iertare, nu-l văd pe Eminenţa Sa, Episcopul de Como Sper că nu este bolnav — Nici vorbă, Părinte! Recent am redus numărul de consilieri, considerând că 42 de persoane erau redundante pentru această funcţie, asta şi pentru că doleanţele şi motivele pentru audienţe au scăzut considerabil în ultimul an Bineînţeles, ar fi putut să sublinieze că, dacă 42 erau prea mulţi înainte, poate că acum şase sunt prea puţini, chiar fără să menţioneze că printre aceste şase persoane nu era niciun cleric, ceea ce cu greu putea fi doar o întâmplare Părintele Sansone îşi drese din nou vocea — Senioria Voastră, sunt aici la solicitarea Ordinului meu, pentru a vă cere să reconsideraţi cazul părintelui Giuliano da Muggia, care continuă să predice cu dispreţ faţă de regulile Ordinului său şi de conţinutul Sfintelor Scripturi — Nu ştiu cum am putea face asta, răspunse Maurul, după ce aruncă o privire fiecăruia dintre membrii Consiliului — Cu alte cuvinte, seniorul oraşului Milano nu ar şti cum să reducă la tăcere un prăpădit de franciscan? Cu siguranţă, nu trebuie să fii un exeget ca să înţelegi semnificaţia profund aluzivă a întrebării franciscanului şi mai ales a folosirii condiţionalului Şi, dacă a înţeles cititorul, nu se mai pune problema să fi scăpat vreunui membru al Consiliului sau lui Ludovic Maurul — Părintele Giuliano a fost deja arestat şi judecat cu şaisprezece luni în urmă, chiar la iniţiativa voastră Nefiind eu parohul unui ordin religios, am dispus ca procesul să fie reexaminat, lăsând mandat Excelenţei Sale Arhiepiscopul Arcimboldi să prezideze Ştiţi foarte bine care a fost rezultatul procesului Părintele Sansone oftă adânc Procesul-farsă împotriva lui Giuliano da Muggia a fost o capodoperă autentică a Maurului Toţi martorii care, să vezi coincidenţă, erau laici şi, tot coincidenţă, aparţineau curţii lui Ludovic, lăudaseră cu entuziasm predicile călugărului şi au minimalizat ori s-au prefăcut că nu-şi amintesc atacurile împotriva Bisericii Romei Lucru care, până la urmă, ar fi fost cel mai puţin relevant Călugărul Giuliano nu se limita la a spune că acea curte romană era coruptă, decadentă şi dezgustătoare; asta o făceau deja mulţi, inclusiv acel dominican cu vocea incriminatoare, Girolamo Savonarola, care avea reputaţia unui mâncător de rahat, profeţind moartea lui Lorenzo de Medici şi alte dezastre care, fără doar şi poate, au avut loc Nu, călugărul Giuliano susţinea că Biserica din capitala lombardă putea fi independentă de cea a Romei La fel ca Savonarola, care viza obţinerea independenţei mănăstirilor; numai că acesta voia să-i convingă pe seniorii oraşului Milano să se desprindă de Roma Milano, oraşul care începea în mod ostentativ să devină cea mai bogată provincie a peninsulei italiene, locul care atrăgea cei mai mari artişti şi unde veneau cei mai buni medici şi remarcabili matematicieni de la Universitatea din Pavia, pentru că erau plătiţi cu vârf şi-ndesat Acest lucru nu trebuia să se întâmple, în opinia părintelui Sansone şi a unui influent coleg care stătea pe tronul Romei De aceea încercase să-l ţină în frâu pe părintele Giuliano Unele lucruri, cu cât sunt spuse mai puţin, cu atât e mai bine Or, să ai un franciscan care trâmbiţează separarea Bisericii Ambroziene de cea Romană prin orice mijloace (buldozere excluse, la acea vreme nu existau) nu era tocmai cel mai bun lucru Dar procesul instrumentat de Sansone a fost deturnat de Maur cu o abilitate cum numai în perioada Renaşterii puteai întâlni Poeţii de la curte au compus versete care au fost recitate în întregul oraş; peste tot, pe străzile din jurul Palatului Broletto şi de-a lungul canalului Naviglio, se putea auzi sonetul lui Bellincioni – Oh, Milano cel foarte creştin – şi sextina unui anume Giacomo Alfieri, faimos la acea vreme, dar pe bună dreptate uitat astăzi, care mulţumeau cerului pentru faptul că l-a trimis pe călugărul Giuliano la Milano Ambii oribili, dar eficienţi Maurul a intrat în graţiile cetăţenilor înainte ca cei din Consiliu să se întrunească la curte, prinşi între propria voinţă conştientă şi cea bovină a poporului — Ştiu bine că părintele Giuliano a fost achitat creştineşte, spuse părintele Sansone după ce oftă iar adânc Părintele Giuliano este un om de valoare, iar predicile sale sunt pline de fervoare Multă fervoare şi multă dragoste pentru turma sa Părintele Giuliano este un om care ştie să vorbească oamenilor, pentru că spune ceea ce ei vor să audă Astfel, clericul îi reamintea într-un mod mizerabil lui Ludovic faptul că favoarea poporului are toane Şi, în acel moment, poporul nu mai era în totalitate de partea Maurului Taxa pe sare şi celelalte impozite recente nu fuseseră bine primite de oameni, iar popularitatea lui Ludovic nu mai era la fel de mare ca odinioară Dacă ar fi existat sondaje, probabil Consiliul de marţi dimineaţa ar fi început cu o şedinţă prealabilă pentru a analiza consensul şi pentru a aborda aşa cum se cuvine cazurile pe care le media Maurul Dar, la vremea respectivă, statistica era departe de a se fi inventat, omul din clasa medie încă nu fusese descoperit, iar poporul îşi putea exprima voinţa doar prin ovaţii Sau revoltându-se — Iar părintele Giuliano, care este un om extrem de inteligent, continuă părintele Sansone, cu greu poate fi redus la tăcere Când predică în San Francesco Grande, umple biserica Oamenii vin de departe să-l asculte şi ies de acolo inspiraţi Poate ar fi oportun Ce ar fi fost oportun însă, părintele Sansone nu a reuşit să spună, pentru că în acel moment Ludovic s-a ridicat de pe tron Dacă am fi fost în Lodi, Ludovic Maurul ar fi fost înalt de aproximativ patru braţe din fabrică, plus o palmă; dacă, în schimb, am fi vrut să-l măsurăm în folosul oraşului, Maurul ar fi avut în lungime puţin sub trei braţe de pânză milaneze Conform sistemului metric zecimal, seniorul oraşului Milano avea un metru nouăzeci, ceea ce, combinat cu privirea de gheaţă şi veşmântul lung şi solemn din brocart negru, inspira realmente teamă când Ludovic Maurul se ridica în picioare Alene, Ludovic merse lângă franciscan, luându-l de cot cu blândeţe — Veniţi, Excelenţă, spuse cu voce suavă, dar conştient că vrea să intimideze Vreau să vă arăt ceva Şi tot ţinându-l de cot, a traversat întreaga sală împreună cu clericul auster, dar extrem de înspăimântat, până au ajuns în faţa unei somptuoase hărţi a oraşului, sub forma unei picturi murale — Vedeţi, Excelenţă, Milano este o roată Mâna Maurului trasă un cerc larg, arătând zidurile care protejau oraşul, pentru ca apoi să oprească degetul în centrul hărţii, în apropierea Domului — Milano este o roată, iar Biserica sa este butucul Un butuc robust, sigur şi foarte drept Dar ştiţi ce se întâmplă dacă această Biserică rămâne nemişcată? Degetul Maurului începu să traseze cercuri din ce în ce mai strânse, până se adună într-o spirală în jurul Domului şi se opri acolo — Roata se poate învârti şi iar învârti, şi iar învârti, dar cine locuieşte acolo – Maurul ridică din umeri – nu va ajunge nicăieri Apoi mâna dreaptă a Maurului se sprijini pe umărul franciscanului într-o manieră prietenoasă, dar apăsătoare — Înţelegeţi, Excelenţă? * * * — Înţeleg, înţeleg, domnule ambasador Vă rog, nu vă torturaţi cu asta Vă asigur că am văzut lucruri mai grave de-atât — Eu nu pot decât să vă cer scuze pentru condiţiile mizerabile în care mă prezint, dar Giacomo Trotti, ambasador la curtea familiei Sforza al lui Ercole I d’Este, duce de Ferrara, era de obicei unul dintre cei mai distinşi şi mai serioşi oameni din Milano Dar seriozitatea şi distincţia sunt adesea ajutate de o înfăţişare adecvată, iar când ţi se varsă în cap oala de noapte, aceste calităţi sunt compromise lamentabil Din păcate, în timp ce se îndrepta către Palatul Carmagnola pentru obişnuita seară de muzică, care avea loc marţea în salonul Ceciliei Gallerani, bătrânul ambasador fusese ţintit precis de un bădăran care golise oala de noapte pe fereastră, fără să-şi facă prea multe griji şi fără să strige, aşa cum se obişnuieşte, „vineee!”, lucru pe care chiar şi cei mai puţin educaţi îl fac pentru a evita accidentele lansatoarelor de rahat — Domnule ambasador, nu vă mai faceţi griji! Cecilia Gallerani dădu din cap, iar una dintre domniţele care aşteptau în celălalt capăt al salonului se apropie mergând cu graţie forţată — Conduceţi-l pe domnul ambasador Trotti în camera de vest şi oferiţi-i ajutorul de care are nevoie! Staţi liniştit, nu vom începe fără Domnia Voastră, domnule ambasador! — Nu ştiu cum să vă mulţumesc, contesă — Grăbiţi-vă să vă schimbaţi pentru a ne bucura de compania Domniei Voastre, răspunse Gallerani zâmbind Tersilla, ocupă-te, te rog! Şi, tot zâmbind, dispăru în spatele unei uşi pentru a da dispoziţie muzicienilor să mai aştepte puţin Giacomo Trotti, ambasador de Ferrara, continuă să privească o clipă uşa în spatele căreia dispăruse Cecilia Gallerani Şi, ca de obicei, se declanşă automat comparaţia cu cea care teoretic era protejata şi compatrioata sa Comparaţie care, ca de obicei, se dovedi a fi neîndurătoare Pe de o parte, eterica şi delicata Cecilia Gallerani era la fel de frumoasă ca în portretul pe care i-l făcuse cu ani în urmă maestrul Leonardo, senină şi în acelaşi timp austeră, răsucită pe jumătate ca şi când ar fi vrut să observe sosirea amantului, adică a celui despre care se vorbea puţin mai devreme, Ludovic Maurul – îl aştepta mângâind hermina pe care o ţinea în braţe Pe de altă parte, fetişcana aia rotunjoară şi o adevărată pacoste care răspundea, din păcate, la numele de Beatrice d’Este şi era cea de-a doua fiică adorată a seniorului său, Ercole O fetişcană, tocmai, poate chiar suavă în comportament, dar cu siguranţă crudă la suflet, pe care ambasadorul o numea în monologurile sale interioare Beatruce – o poreclă pe care aproape că nu îndrăznea să o gândească, darămite să o pronunţe! Tot restul lumii, în schimb, o adora: tatăl ei, sora ei, mama ei şi mulţi alţii, dar printre ei nu se putea număra cu siguranţă şi ambasadorul Giacomo Trotti — Veniţi, Excelenţă, îi spuse tânăra Tersilla lui Trotti, arătându-i drumul, dar rămânând, cum poate fi de înţeles, la distanţă Fiţi fără grijă, vom găsi cu siguranţă haine pe măsura Domniei Voastre! Beatrice era adorată de mulţi şi, până cu ceva timp în urmă, chiar şi de Maur, care căzuse pradă iubirii sincere şi pasionale după ce ea îl sedusese printr-una dintre cele mai sigure şi mai testate metode pe care femeile de orice naţie şi cultură o foloseau de milenii, aceea de a refuza să i se dăruiască, în ciuda faptului că cei doi erau căsătoriţi de luni bune — Uitaţi aici, spuse fata, intrând într-o cameră şi îndreptându-se cu pas sigur spre un cufăr din lateralul căruia ieşea un obiect straniu de lemn, asemănător unei cârme Aici sunt hainele contelui Soţul doamnei Cecilia este puţin mai scund decât Domnia Voastră, dar cred că vom găsi cu uşurinţă ceea ce ne trebuie Cu toate acestea, Maurul aflase calea pentru a-şi satisface dorinţele Trotti observase că adesea, în timpul meselor de gală, adică în fiecare zi sau aproape în fiecare zi, Maurul dispărea de la banchet pentru a se întoarce o oră mai târziu, cu un zâmbet mulţumit Doar câteva zile fuseseră necesare pentru a afla că, înainte ca Ludovic să se ridice de la masă, Gallerani venea la turnul Rocchetta, mereu la aceeaşi oră Şi uite aşa, în timp ce rebela soţioară se bucura de carne prăjită, Ludovic Maurul se înfrupta cu carne proaspătă — Luaţi asta, spuse tânăra, scoţând din cufăr o haină din brocart, strâmtă până şi pentru un bărbat pe jumătatea lui Trotti, care oricum nu era un colos Cred că o să vi se potrivească de minune Apoi Gallerani a rămas însărcinată Iar Ludovic, care îi spusese odată lui Trotti că „femeile însărcinate îl dezgustă”, încetă din senin să o mai viziteze În acelaşi timp, începuse să-şi viziteze tânăra soţie mai des noaptea, după ce cobora scara abruptă care separa cele două etaje, îmbrăcat doar într-o cămaşă subţire de mătase pe care şi-o putea scoate imediat Lucruri pe care Trotti le aflase direct din gura Maurului, care îi descria foarte detaliat relaţia sa conjugală Această lipsă de pudoare privind chestiunile personale nu are de ce să ne uimească În epoca Renaşterii, sexul între soţi nu era, cu siguranţă, o chestiune privată, dacă unul dintre ei era un prinţ regent sau un moştenitor al tronului Dacă ar putea fi întrebat Trotti, v-ar putea povesti cum şi-a consumat Alfonso d’Este noaptea nunţii cu Anna Sforza, la Ferrara, în prezenţa lui Francesco Gonzaga, a ambasadorului aragonez Simonotto da Belpietro şi a patru sau cinci curteni, care l-au dezbrăcat pe Alfonso şi apoi l-au pus în pat lângă tânăra mireasă Alfonso nu voia să-şi consume noaptea nunţii şi continua să fugă din pat, intimidat poate de oamenii care se aflau în cameră sau poate şi din cauza lipsei de experienţă sexuală, convins fiind că păsărica muşcă Astfel că Gonzaga a trebuit să remedieze situaţia, băgând literalmente cu băţul sub aşternuturi nobila progenitură, care nu a mai îndrăznit să iasă înainte să-şi fi încheiat treaba — Şi iată şi pantalonii Domniei Voastre, spuse Tersilla, scoţând din cufăr o pereche în nouă culori, model franţuzesc O chestie la care nu te puteai uita Până şi Trotti, care nu prea ţinea cont de modă, nu şi-ar fi permis vreodată nici măcar să meargă lângă o persoană îmbrăcată astfel, iar astăzi chiar trebuia să se arate aşa Pe de altă parte, când un lucru e dezgustător, e dezgustător! La fel ca atunci când şi Beatrice, tot vizitându-l noaptea pe Maur, a rămas însărcinată, iar Trotti a început imediat să-şi facă griji Era sigur că, în timp ce soţia lui începea să se umfle, seniorul oraşului Milano n-ar fi atins-o nici cu degetul mic, cu mănuşi cu tot, ci ar fi găsit un mod de a-şi satisface dorinţele în altă parte Şi, de ce nu, din nou la Gallerani, care rămânea cea mai frumoasă femeie din Milano şi pentru care Maurul nutrea o dragoste sinceră şi trainică, aşa cum spuneau mulţi Gallerani care, comparată cu Beatrice, era un diamant lângă o felie de salam Trotti se uită cu tristeţe la hainele care-i fuseseră alese La Ferrara, ar fi preferat să rămână încuiat în casă decât să pună aşa ceva pe el Dar Milano nu era Ferrara În Milano, bărbaţii se deplasau pe catâri, iar femeile bogate cu şaretele Acestea din urmă păreau o încrucişare între un retablu şi o trăsură siciliană, aurite şi de prost gust, trase de două sau de patru iepe, şi erau teroarea pietonilor Poate părea ciudat, dar traficul în Milano era deja o problemă la sfârşitul secolului al XV-lea Trotti ştia că, prin ordinul expres al Maurului, existau puţine şarete cărora li se permitea accesul la Castello Giovio la orice oră din zi şi din noapte Şi printre acestea era cea a Ceciliei Gallerani, care însă nu fusese văzută de mult timp la castel Nu că ar fi însemnat ceva, pentru că Maurul putea foarte bine să părăsească Giovio pentru oricare dintre treburile sale şi să meargă liniştit acasă la amantă, având în vedere că în acea perioadă soţul ei locuia în San Giovanni in Croce, lângă Cremona Acesta era motivul vizitei lui Giacomo Trotti, ambasadorul lui Ercole, duce de Ferrara Să o supravegheze pe Gallerani, pentru a vedea dacă vreo bijuterie nouă îi împodobea fruntea sau dacă etala vreo rochie din brocart cretat, dintre acelea tricotate cu aur, pe care doar Maurul i le putea dărui, aşa cum se obişnuia, ca dovadă a iubirii Faptul că astfel de daruri nu puteau veni de la soţul său, ei bine, asta nu se putea pune la îndoială Contele Ludovic Carminati Bergamini, cu care Maurul o căsătorise pe Cecilia când o lăsase să plece de la Castello Sforzesco, era unul dintre cei mai zgârciţi bărbaţi, nu din Milano, ci din întregul Imperiu Roman — Mulţumesc, domniţă Tersilla, spuse Trotti pe un ton exagerat de politicos Aveţi nevoie de o mână de ajutor pentru a închide cufărul? — Vă mulţumesc, Excelenţă, dar pot să-l închid singură Aşa cum l-am şi deschis Cu asta, vedeţi? Şi Tersilla, făcându-i cu ochiul, îi arătă bizara invenţie din lemn şi metal încastrată între cufăr şi capac, care avea în capăt un fel de cârmă — A inventat-o maestrul Leonardo şi ne-a dat-o nouă, mie şi doamnei mele, spuse Tersilla, mândră ca şi cum o inventase ea Este o unealtă cu pârghie Se învârte cârma aşa, iar capacul se ridică şi coboară, fără să ai nevoie să fii forţos Acest obiect este extraordinar şi nu aveţi idee cât de mult timp economisim Maestrul Leonardo este un geniu, nu credeţi? — Fără îndoială, răspunse Giacomo Trotti, care măcar o dată într-o zi de diplomat avea ocazia să spună ceea ce gândea cu adevărat Nu cred că există vreun lucru imposibil pentru maestrul Leonardo da Vinci * * * — Dar nu este posibil! Bărbatul îmbrăcat în roz închise cufărul cu un gest de iritare În spatele lui, cu un aer gânditor, o femeie de vreo 50 de ani, cu pielea măslinie, stătea cu mâinile în şold şi îl privea — Poate că le-ai lăsat la atelier, sus, în camera înaltă — Imposibil! Îmi amintesc foarte bine că le-am pus aici, acum nicio lună — A, păi atunci, dacă a trecut doar o lună Bărbatul în roz scutură din cap, uitându-se la cufăr, ca şi cum ar fi fost vina lui Apoi îşi ridică uşor capul către femeie Avea o privire ciudată şi o frumuseţe remarcabilă, cu părul lung, blond, printre care se zăreau multe smocuri gri, în timp ce barba era practic intactă Ochii, de obicei blânzi, erau umbriţi de acel gen de supărare pe care doar părinţii o pot provoca — Caterina, nu fiţi sarcastică, da? Sunt proiecte importante, nu mă plimb cu ele după mine degeaba — Le-ar fi putut lua Salaì? Chiar tu spuneai că ar fura orice, dacă nu e bătut în cuie de podea Lovit de o inspiraţie bruscă, lucru care i se întâmpla des, bărbatul se răsuci şi se duse în camera alăturată, continuând să vorbească — Giacomo ştie foarte bine că nu trebuie să se atingă de proiectele mele Altminteri, întâi îl biciuiesc şi apoi îl trimit la culcare flămând În timp ce răvăşea nişte hârtii pe măsuţă, continuă să i se adreseze femeii: — Chiar, apropo de cină, Caterina, poate că un clapon întreg pentru trei persoane este prea mult În seara asta, v-aş ruga să fiţi mai moderată Avem fasole şi napi, cred că sunt de ajuns — Da, pentru tine Dincolo de faptul că puţină carne nu ţi-ar prinde rău Ai slăbit de când am venit, în trei luni cred să fi pierdut vreo zece livre — Au trecut trei luni şi parcă au fost zece ani, spuse bărbatul, continuând să caute Plus că eu carnea animalelor moarte nu o mănânc şi nu o voi mânca nici astăzi, nici mâine, niciodată! Ceea ce mă face să slăbesc este această porcărie de monument ecvestru şi faptul că nu găsesc blestematele alea de foi, dracu’ ştie pe unde sunt — Hârtiile nu au picioare, fiul meu — Mamele, în schimb, uneori ar trebui să aibă, Caterina Deci, de ce nu dispăreţi dracu’ şi nu mă lăsaţi să caut liniştit? — Nu erai atât de vulgar când erai mic Şi nici aşa de zgârcit — Da’ de unde ştiţi? Doar nu eraţi acolo! Cât despre zgârcenie, aşa m-au făcut să devin Nu mă plătesc de două luni Daţi-mi voie! Bărbatul o îndepărtă pe mamă şi se îndreptă spre coteţ, începând să scotocească prin cuibare — Nu le-am folosit ca să curăţ coteţul, spuse Caterina — N-aş fi fost surprins să fi făcut-o, răspunse el, ridicându-se şi aranjându-şi centura Ca şi când nu aţi făcut niciodată Ia stai! Mi-a venit o idee Cu mâna dreaptă încă pe centură, duse stânga la guler şi împinse în jos, trăgând din interiorul hainei un carneţel plin cu hârtii şi hârtiuţe îndoite Îl puse pe masă, îl deschise cu multă grijă şi scoase două foi de pergament gălbui pe care se puteau vedea desene cu cai având în jurul lor cuvinte şi diverse obiecte Instinctiv, ridică ochii spre cer — Le aveai la tine? întrebă Caterina chicotind — Probabil că le-am pus acolo acum două zile, înainte să merg la castel, răspunse el, privindu-şi mama ca şi cum ar fi vrut să înţeleagă dacă era furioasă — Îmi pare rău, Caterina — Ai putea să-mi spui şi mamă din când în când — Îmi pare rău, mamă Pierd atâtea lucruri, încât uneori Sunetul sec al unor degete robuste bătând în uşă îl întrerupse Caterina se întoarse, dar bărbatul păşi uşor pe lângă ea şi se duse să deschidă uşa Nu că i-ar fi fost ruşine de mama lui, nu! Sau, mă rog, poate un pic Asta depindea şi de cine era vizitatorul Dar, aşa de dimineaţă, vizitatorul putea fi unul singur Bărbatul cu haina roz deschise uşa şi văzu un om mic de statură şi în vârstă, îmbrăcat în brocart negru şi cu capul descoperit – pălăria o avea deja în mână, în semn de deferenţă Un servitor, dintre aceia importanţi — Maestrul Leonardo da Vinci? întrebă bătrânul — În slujba Domniei Voastre Doi — Oh, maestre Leonardo, ce plăcere să vă văd! Din centrul amplei curţi cunoscute drept Piazza d’armi, Ludovic Maurul îi făcu semn lui Leonardo să se apropie Alături de el, foarte slab şi cu privirea ameninţătoare, stătea perceptorul ducal, cavalerul Bergonzio Botta, cu un registru mare sub braţ, ca întotdeauna — În slujba Senioriei Voastre, răspunse circumspect Nu era niciodată uşor de înţeles motivul convocării din partea lui Ludovic Putea fi entuziasmat, ca în ziua de după Festa del Paradiso, când îl copleşise pe Leonardo cu laude şi elogii în faţa întregii curţi, sau putea fi exact invers — Veniţi, veniţi! spuse Ludovic cu un zâmbet senin — Domnule perceptor, cred că vă strigă custodele Nu era un mod prea elegant să inviţi perceptorul să plece în pas alergător, pentru că seniorul oraşului Milano voia să discute cu Leonardo între patru ochi Bergonzio Botta, după o reverenţă din care începu să se ridice în timp ce mergea deja cu spatele, se întoarse şi se îndreptă spre Parohia Santo Spirito Ludovic rămase tăcut, privind în jur, fără să se uite la Leonardo Apoi, încet, se îndreptă spre sud, către ampla poartă, făcându-i semn lui Leonardo să-l urmeze — Senioria Voastră, păreţi foarte bucuros în această dimineaţă, se hazardă Leonardo, încercând să testeze starea de spirit a angajatorului său — Chiar sunt, maestre Leonardo, sunt, zise Ludovic, continuând să zâmbească şi mergând mai departe Şi ştiţi de ce? — Sper ca Senioria Voastră să aibă bunăvoinţa să mă facă părtaş la motivele bucuriei sale — Cu siguranţă nu este un secret, răspunse Maurul Nu mai este un secret Împăratul Maximilian de Habsburg ne va face onoarea de a se căsători cu iubita noastră nepoată, Bianca Maria, de Sfântul Crăciun Descendenţii familiei Sforza se alătură împăratului, maestre Leonardo Asta era! De luni bune Ludovic încerca să-l forţeze pe Maximilian de Habsburg, împăratul Sfântului Imperiu Roman, să o ia de soţie pe Bianca Maria Sforza, linguşindu-l cu propuneri de prietenie şi, mai presus de toate, cu o zestre colosală Printre curteni se vorbea despre patru sute de mii de ducaţi, adică mai mult de jumătate din venitul anual al întregului ducat Ca şi cum actualul ministru al economiei i-ar promite mâna fiicei sale preşedintelui Statelor Unite folosind drept zestre o jumătate din veniturile fiscale ale peninsulei, care se calculează în miliarde — O să plecăm cu parada nupţială la începutul lunii noiembrie, maestre Leonardo Şi cu siguranţă nu va fi dificil să organizăm plecarea miresei şi să-i adunăm pe toţi cei dragi nouă, bucuriile noastre, descendenţii noştri, aici la castel, dimpotrivă, va fi chiar foarte uşor Şi ştiţi de ce? Aoleu, aoleu! Ludovic Maurul primise o educaţie elevată chiar şi pentru un nobil al acelor vremuri, dar fără a pune prea mare accent pe filosofia greacă Cu toate acestea, părea să fi asimilat fără probleme majore tehnicile de dialog ale lui Socrate, care te ajutau să obţii de la interlocutor răspunsul dorit, strângându-l pur şi simplu cu uşa Când Maurul începe să te sărute pe gât – spuneau la curte –, fii atent, e pe cale să-ţi ridice rochia pe la spate! — Senioria Voastră, nu ştiu — Pentru că avem la dispoziţie această curte splendidă, spuse Ludovic, arătând cu un gest larg piaţeta, înconjurată de castel Această splendidă curte atât de amplă şi spaţioasă Şi în faţă Ludovic, ajuns deja la poartă, indică întinderea uriaşa din faţa podului mobil — Şi în faţă, vedeţi o piaţă şi mai mare, perfect nivelată, fără alte ornamente Cu alte cuvinte, maestre Leonardo, complet liberă Maurul îşi întoarse privirea dinspre piaţă, apoi şi-o aţinti spre Leonardo Gura încă îi zâmbea Ochii, nu Trecuseră patru ani de când Ludovic îi încredinţase oficial lui Leonardo sarcina pe care acesta se lăudase că o poate realiza mai bine decât oricine altcineva Şi zece ani de când jurase că ştia cum să o facă Cu zece ani în urmă, Leonardo se prezentase la Ludovic Maurul cu o scrisoare lungă în care pretindea că poate să proiecteze bombarde, poduri şi canale, să ridice castele indestructibile şi, abia la sfârşitul scrisorii în discuţie, adăuga că ştia să şi picteze puţin Acest lucrul era deja cunoscut, având în vedere că da Vinci fusese chemat la Milano în calitate de menestrel, cântând la o liră de argint, invenţie proprie Dar o frază l-a impresionat în mod deosebit pe Ludovic Maurul: Pot realiza calul de bronz care va fi gloria nemuritoare şi eterna onoare a fericitei memorii a tatălui vostru şi a ilustrei Case Sforza Această promisiune se transformase într-o slujbă la curte, datorită căreia Leonardo obţinuse cazare, atelierul pe două etaje din curtea veche de lângă catedrala în care lucra, şi, teoretic, un salariu substanţial Dar, în timp, promisiunea luase forma unei lăudăroşenii, după părerea unora Şi printre aceştia era şi Maurul — De trei ani, maestre Leonardo, mă asiguraţi că aţi reluat trup şi suflet studiul monumentului în memoria tatălui meu, continuă Maurul, încă uitându-se la Leonardo M-aţi asigurat de mai multe ori că monumentul urma să fie realizat, tocmai de aceea am eliberat şi nivelat acest amplu spaţiu din faţa castelului, unde suntem acum — Sunt încântat să vă anunţ, Senioria Voastră, că modelul de lut al calului este aproape gata şi poate fi expus la sfârşitul săptămânii viitoare chiar în această piaţetă — Modelul de lut? Ludovic ridică o sprânceană — Vorbiţi serios? — Modelul de lut în mărime naturală, Senioria Voastră Şapte metri înălţime Nu s-a mai văzut nici pe departe aşa monument ecvestru, ca înălţime şi grandoare Eu cred că modelul va fi expus în mai puţin de zece zile — Ah, dar asta este o veste bună! Superb! Fenomenal! Şi, ia spuneţi-mi, aveţi de gând să-i aduceţi un omagiu etern nobilului meu tată printr-un monument de teracotă sau intenţionaţi să mergeţi mai departe şi să-i oferiţi şi o manta din bronz? Nu suntem în însorita Toscana a Domniei Voastre, maestre Leonardo Ştiţi, în nopţile de iarnă, aici, la Milano, cam îngheţi N-aş vrea ca nobilul meu tată să răcească, neavând o manta corespunzătoare din metal Ludovic Maurul nu era prost şi ştia foarte bine că nu era uşor să toarne în bronz topit un obiect ce depăşea şapte metri înălţime Nu că ar fi avut idee de dificultăţile existente – atât tehnice, cât şi inginereşti –, ci pur şi simplu ştia cât este de greu să făureşti obiecte din bronz care să fie uşoare şi în acelaşi timp rezistente Mai exact, Ludovic Maurul se gândea la tunuri Tunurile pe care armata franceză ştia să le construiască, iar el nu — Mai întâi, Senioria Voastră, m-am gândit să torn metalul topit în matriţa calului aşezat invers, întins, cu picioarele în sus Acest lucru m-ar ajuta să evit problema bulelor care se transformă în aer de prea multă căldură şi se evaporă, ţâşnind în sus pe suprafaţa bronzului, deoarece — Mi se pare o idee minunată Dacă înţeleg bine, vaporii de apă ar ieşi pe la picioare De ce nu o puneţi în practică? — Senioria Voastră a înţeles foarte bine Din nefericire, frumosul oraş nu este rece şi umed doar la suprafaţa solului, Senioria Voastră, ci şi dedesubt — Ce vreţi să spuneţi? — Că, săpând o groapă potrivită în care să intre calul nostru, vom da rapid de pânza freatică ce străbate oraşul, Senioria Voastră Caii în carne şi oase pot înota, dar pentru un cal din bronz apa ar fi foarte dăunătoare Maurul se uită la Leonardo cu o privire îngheţată Apoi, gura i se contractă, iar un moment mai târziu, seniorul oraşului Milano îi zâmbi — Leonardo, mă bazez pe Domnia Voastră şi ştiţi asta, spuse Maurul, privind către piaţă Ţin cont de părerea Domniei Voastre ca inginer, ca pictor, ca maestru al uniformelor şi al tradiţiilor şi, nu în ultimul rând, vă apreciez glumele — Senioria Voastră, sunteţi prea amabil — O să mă gândesc la asta Dacă nu aţi fi fost atât de bun, v-aş fi aruncat deja în stradă, zise Ludovic sec, în timp ce privea în sus către o arcadă a castelului din care ieşea un tânăr blond care, şi de la distanţă, părea un tânăr frumos, bine făcut, dintre aceia despre care umbla vorba că i-ar plăcea maestrului Leonardo — Ah, vine contele Galeazzo Spuneţi-mi, cu povestea cealaltă cum merge? Ultimele cuvinte fuseră rostite de Ludovic pe un ton aproape şoptit Şi Leonardo îi răspunse tot murmurând: — Totul conform dispoziţiilor Senioriei Voastre — Bine Bine, spuse Ludovic, revenind la tonul normal Zece zile, aţi spus, deci O consider o promisiune, atunci * * * — Omagiile mele, Senioria Voastră! — Bun venit, Galeazzo! Ce face preaiubita mea Bianca? — Frumoasă ca pasărea Phoenix Acum este aproape femeie, zise Galeazzo Sanseverino, strângând mâna socrului său printr-un gest mai vechi, care însemna: „Nu sunt înarmat Momentan” Nu că un astfel de gest ar fi fost necesar între cei doi În timpul războiului dintre Milano şi Veneţia, Galeazzo Sanseverino a fost de partea Maurului şi împotriva propriului său tată, Roberto, iar acestea sunt lucruri care nu se uită Ludovic avea atâta încredere în Galeazzo, încât fusese de acord să i-o dea de soţie pe prima sa fiică naturală, Bianca Giovanna, care tocmai împlinise unsprezece ani Aluzia la „aproape femeie” nu însemna că Galeazzo ar fi fost un pedofil: la vremea aceea, la unsprezece ani erai considerat adult din multe puncte de vedere, inclusiv că puteai avea copii dacă natura permitea acest lucru — Tu, în schimb, eşti îngrijorat, Ludovic, continuă Galeazzo, trecând la „tu”, aşa cum făcea mereu cu socrul său atunci când nu erau alte persoane prin apropiere — Ca de obicei, Galeazzo — Nu erai, înainte să te întâlneşti cu maestrul Leonardo Ludovic se uită la ginerele lui, care îl privea cu sinceritate Galeazzo Sanseverino era una dintre acele persoane care părea să fi avut totul de la părinţi, cu excepţia numelui De frumos, era frumos şi oricine putea să sesizeze acest lucru Elegant şi curajos, era opusul lui Ludovic, iar asta au putut constata toţi milanezii prezenţi la căsătoria lui Ludovic cu Beatrice d’Este, când Galeazzo i-a aruncat din şa, înjunghiat sau vătămat pe toţi adversarii, rupând douăsprezece din douăsprezece suliţe ale oponenţilor, cu o uşurinţă care se poate defini drept dezarmantă Este adevărat că Galeazzo era inteligent şi foarte cult, iar pentru a-ţi da seama de asta era suficient să discuţi puţin cu el Dar, mai presus de toate, Galeazzo Sanseverino era înzestrat cu abilităţi diplomatice neobişnuite: iar asta ştiau Maurul şi alţi câţiva Era ginerele pe care orice tată îl visează pentru fiica sa, cu condiţia să trăiască la sfârşitul secolului al XV-lea şi să accepte un mic defect: ceea ce nu a moştenit de la părinţi, numele Galeazzo era fiul unui condotier, iar anumite probleme din naştere sunt greu de remediat Nu existau doi oameni în Milano care să se înţeleagă mai bine decât Galeazzo şi Ludovic Ambii se luptaseră pentru a câştiga un titlu pe care nu-l primiseră prin naştere, dar erau convinşi că îl merită datorită abilităţilor lor — Ai dreptate Mi-e teamă, dragă Galeazzo, că nu voi vedea niciodată această blestemată statuie ecvestră Dincolo de faptul că, din discursurile maestrului Leonardo, a dispărut orice menţiune despre tatăl meu Vorbeşte mereu doar despre „cal” Pare aproape nesemnificativ faptul că trebuie să-l aibă în spate pe Francesco Sforza — Dacă eşti îngrijorat pentru cavaler, poţi sta liniştit Îţi aminteşti cum m-a pus maestrul Leonardo în şa? — Încă sunt uimit de modul în care ai reuşit să te ţii în şa, spuse Ludovic, zâmbind Cu şarpele ăla cu aripi care îţi ieşea din spatele coifului Galeazzo zâmbi Intrarea în scenă pentru turnir, cu armura de solzi din aur, fusese unul dintre momentele triumfătoare şi absurde ale existentei sale Şi acel coif ce se transforma într-o reptilă cu aripi, cu o coadă care se desfăcea din partea din spate a calotei şi trasa o volută largă în aer înainte să atingă crupa calului Probabil doar el cântărea vreo sută de livre — De fapt, aripile şarpelui se sprijineau pe şaua mea Astfel, calul era cel care îmi ţinea capul Totul stătea în echilibru Leonardo este un maestru în astfel de lucruri — O fi, spuse Ludovic, meditativ Bine, fie! Cât priveşte cavalerul, vom sta liniştiţi! Dar în ceea ce priveşte calul — A petrecut luni în şir în grajdurile mele, studiind mult pursângele sicilian L-a măsurat pe toate părţile — Pe toate părţile? Ludovic chicoti — Cunoscându-l pe maestrul Leonardo, îmi imaginez că la unele părţi a zăbovit cu plăcere — Ludovic, Leonardo ştie ce face, zise Galeazzo serios — Da, dar problema este că ceea ce nu ştie nu face, răspunse Ludovic, întunecându-se iar la faţă Nu mă îngrijorează că nu ar putea să sculpteze un cal frumos, ci mă îndoiesc că ştie cum să-l toarne Am aflat că a vorbit cu cei mai mari experţi în artă, cu Sangallo şi cu inginerul Francesco di Giorgio, şi că ambii au avut reţineri Vom avea nevoie de măiestria francezilor Francezii, da Ei sunt cei mai buni în arta turnătoriei — Doar în asta, replică Galeazzo, circumspect, înţelegând că gândurile Maurului se îndreptau într-o direcţie complet diferită — Dar este mai mult decât suficient, Galeazzo, replică sec Maurul Cei doi rămaseră tăcuţi, ca şi când un perete de sticlă ar fi căzut între ei Descriere absolut ipotetică, având în vedere că în acele vremuri nu era posibilă producerea unor astfel de pereţi, altminteri, cu siguranţă nu ar fi astupat ferestrele cu cârpe îmbibate în terebentină Dar, chiar dacă tăcerea îi separa, se gândeau la acelaşi lucru Nu e suficient să ai la dispoziţie cavaleri talentaţi şi curajoşi precum Galeazzo Sanseverino sau suficient de beţi ca să se arunce în luptă complet inconştienţi, dacă ai în faţă o artilerie capabilă să-i transforme în confetti Ca să nu mai spunem că Maurul nu-i avea nici măcar pe cavalerii iscusiţi de mai sus În Italia, cea a Municipiilor, acel puzzle înspăimântător de oraşe, castele şi cetăţi care îşi petreceau timpul războindu-se între ele, cetăţenii şi ţăranii rareori participau la bătălii, iar când o făceau, interpretau rolul victimei Niciun oraş nu avea armate corespunzătoare, compuse din patrioţi gata să-şi dea viaţa pentru pământul sacru pe care se născuseră Războiul era încredinţat trupelor de mercenari şi căpitanilor lor, oameni precum englezul John Hawkwood, cunoscut sub numele de Giovanni Acuto, unul dintre aşii războiului în numele altora El chiar avea un monument ecvestru demn de isprăvile sale, înalt de peste şapte metri Trebuie spus însă că lucrarea cunoscută sub numele de Monumentul Ecvestru al lui Giovanni Acuto este, de fapt, o frescă pictată de Paolo Uccello în Santa Maria del Fiore şi nu depăşeşte şapte metri Când era întâmpinat spunându-i-se: „Pacea fie cu tine”, condotierul englez răspundea: „Sper că nu Aş rămâne fără muncă” Nu era cinism: era pur şi simplu profesionalism Aceste trupe şi aceşti căpitani, care îşi făcuseră din război un stil de viaţă, nu voiau să moară în luptă; fiind de profesie soldaţi, şi nu eroi, bătăliile şi războaiele dintre Municipii se rezolvau adesea cu mai mult decât o dispută Cea mai mare parte a violenţelor se abătea asupra locuitorilor oraşului cucerit, care erau răpiţi, sacrificaţi, agresaţi, fără să se poată opune Evident, deceniile petrecute glumind între ei şi răzbunându-se pe cei nevinovaţi duseseră la pierderea trupelor care traversau Italia Exact opusul armatei franceze, care, în primul rând, era compusă din francezi Fără stradioţi, dalmaţi sau olandezi, fără mercenari de orice fel, ci manipulanţi robuşti ai ferocilor compatrioţi ai Maiestăţii Sale Prea Creştine, Carol al VIII-lea, cu care împărtăşeau limba şi intenţiile În al doilea rând, în timp ce în Italia mercenarii se rafinaseră, iar copiii lor deveniseră în unele cazuri nobili sau diplomaţi, în Franţa la vremea aceea scara socială era defectă, iar soldaţii francezi erau şi rămâneau soldaţi: oameni instruiţi ca să ucidă supusul altcuiva, nu să-l care în spate la propriu — Ar trebui să ştim mai multe despre intenţiile francezilor, spuse Maurul, după o lungă pauză Aşteptăm de prea mult timp * * * — Bineînţeles că aştept de prea mult timp, se răsti omuleţul în şosete şi cămaşă de noapte Unde este micul dejun? — Mă duc imediat să întreb, Majestatea Voastră, spuse în grabă ducele de Commynes, mergând către uşă — Ar fi şi cazul, duce, răspunse Majestatea Sa, aruncând păturile şi împreună cu ele şi o femeie pe jumătate goală care arăta ca o prostituată Tu îmbracă-te şi dispari, trebuie să discutăm despre lucruri serioase aici! — Hei, Sire, ce naiba răspunse femeia, dezvăluind astfel că avea şi comportament de prostituată — Bravo, bravo! Considerând că tu cu asta te ocupi, draga mea, te descurci chiar bine! Majestatea Sa Prea Creştină Carol al VIII-lea, începu să coboare din pat, nu fără dificultate, pentru că salteaua era la aproximativ optzeci de centimetri de sol, iar picioarele sale nici întinse nu ajungeau la şaizeci — Întrucât acum trebuie să discutăm despre război, politică şi alte lucruri pe care nu le-ai înţelege, îmbracă-te şi pleacă! Sau poţi să pleci chiar aşa, oricum nu eşti genul pudic Şi, dacă tot pleci, vezi ce s-a întâmplat cu micul dejun Şi, cu un salt spastic, Majestatea Sa ateriză la sol Prima problemă a Majestăţii Sale Prea Creştine Carol al VIII-lea era că avea maiestuozitatea doar în nume „Cu siguranţă nu o deţine fizic”, se gândi celălalt nobil prezent, Louis de Valois, vărul său şi duce de Orléans, uitându-se la acea neverosimilă colecţie de oase şi păr care încerca să pună pe el o manta de lână Scund, cocoşat, cu un nas oribil şi smocuri de barbă rebelă care erau singurul indiciu clar al unei oarecare masculinităţi, Carol al VIII-lea părea mai degrabă un scaun prost asamblat decât un rege — Deci, domnilor, acum putem discuta, spuse Majestatea Sa, imediat după ce reuşi să-şi pună mantaua fără să se sufoce, ceea ce era cea mai periculoasă sarcină cu care se confruntase vreodată în viaţa lui Duce, ce este cu faţa asta? Parcă aţi fi înghiţit o broască — Majestate, consider că este recomandabil să nu menţionăm atât de deschis în faţa oricui faptul că vorbim despre război, spuse ducele de Orléans, după ce tuşi La urma urmei, oaspetele Majestăţii Voastre din această noapte este o prostituată şi frecventează fel de fel de oameni „Chiar şi pe Senioria Voastră”, gândi ducele — Da, da, aveţi dreptate, dar misiunea pentru care mă pregătesc este atât de glorioasă, încât abia aştept să încep Cu un salt brutal, Majestatea Sa apucă o suliţă care zăcea lângă pat şi o îndreptă spre un duşman imaginar — Ia gândiţi-vă puţin, duce La ordinul meu, armata va traversa Alpii ca Hannibal şi va intra în Italia Toate regatele Italiei ne vor lăsa să trecem peste proprietăţile lor, îngenunchind în faţa noastră Veneţia, Milano, Florenţa sunt gata să-l aplaude pe eliberatorul Regatului de Neapole şi să ne ajute când vom intra pe teritoriul lui d’Aragona Suntem pe punctul de a invada Regatul de Neapole fără luptă „De fapt, este singurul mod în care poţi reuşi”, gândi iarăşi ducele de Orléans Cea de-a doua problemă a Majestăţii Sale Prea Creştine Carol al VIII-lea era faptul că era un cretin, lucru de care cititorul şi-a dat deja seama singur Slab la trup şi minte, cum l-a descris ambasadorul veneţian Contarini, regele Franţei nu numai că nu luase parte în viaţa lui la o acţiune militară, dar nici nu avea idee despre ce înseamnă un război Singura lui sursă de informaţii erau cărţile şi poeziile cavalereşti care vorbeau despre luptători, cuceriri, glorii şi cornuri în care sunau cavaleri muribunzi, şi citind toate acestea, s-a gândit că este şi el un mare erou sortit să se avânte în lupte glorioase Oricine ar fi avut chiar şi o fărâmă de experienţă militară, precum ducele de Orléans, ar fi realizat cu uşurinţă că, într-o situaţie reală de război, atât în etapa de planificare, cât şi în luptă, Majestatea Sa Prea Creştină ar fi fost cel mai bun aliat al adversarului Dar Carol al VIII-lea, care nu avea experienţă, era convins, pe baza lecturilor sale, că, pentru a putea supune Italia voinţei sale, era suficient să decizi şi să pleci; lucru care se întâmplă şi astăzi multora, cu diferenţa că, în loc de poeme, suntem convinşi de internet — Ba mai mult! Am fi invadat deja Italia dacă am fi fost deja pe drum, continuă regele, fără să ştie ce gânduri îi treceau prin cap ducelui Ce mai aşteptăm, Preasfinţite Părinte Arhiepiscop? Episcopul Briçonnet di Saint-Malo, ridicând din sprâncene, se întreba de unde ar fi mai bine să înceapă — În acest moment, Majestatea Voastră, principala problemă sunt tunurile Sunt grele, şi asta e bine în luptă Dar nu este bine pentru trupele care trebuie să se deplaseze Nu avem mijloacele de transport potrivite şi oamenii care să traverseze Alpii — În regulă Atunci să le construim, răspunse regele, dând dovadă de o capacitate autentică de guvernare — Am comandat maestrului Duplessis construirea lor Ar fi nevoie de cel puţin 30 000 de ducaţi — Şi nu avem 30 000 de ducaţi? Să îi cerem împrumut de la aliatul nostru Ludovic, care ne-a garantat sprijin deplin Atât teritorial, cât şi financiar Trimiteţi să fie adus ambasadorul Belgioioso, hai! Ah, era şi timpul! Duce, ce s-a întâmplat cu micul meu dejun? — Majestatea Voastră este servită, spuse ducele de Commynes, intrând în cameră urmat de câţiva servitori în livrea, care purtau tăvi cu pâine, fripturi şi carafe Sper că aşteptarea nu a fost neplăcută pentru Majestatea Voastră — Deloc, duce Tocmai l-am convocat pe ambasadorul Belgioioso să-l rog să ne fie trimişi banii de care avem nevoie din partea seniorului său Ne trebuie 30 000 de ducaţi O nimica toată pentru Ludovic Maurul Nu va fi nicio problemă, nu-i aşa, Commynes? — Sper din toată inima că nu, Majestatea Voastră Dar ar putea fi periculos să aveţi această convingere Situaţia financiară a Maurului ar putea să nu fie atât de înfloritoare precum pare Ducele de Commynes tuşi şi el — Din estimările mele, Sire, ducatul de Milano ar putea să producă aproximativ 500 000 de ducaţi pe an Dar Maurul, prin impozite, cere mult mai mult Aproximativ 700 000, conform calculelor mele Apoi, de Commynes intenţiona să-i explice lui Carol al VIII-lea că această presiune fiscală nu indica o casă ducală prosperă şi că această situaţie nu putea să persiste Dar Majestatea Sa Prea Creştină, cu atitudinea tipică a idiotului autentic, se decise că auzise suficient — Bine, atunci Dacă îi obţine, bravo lui! E bine şi pentru noi Îi voi da ordin imediat lui Carlo Barbiano di Belgioioso să înainteze cererea Fiţi amabil, Preasfinţite Părinte, daţi-mi tava aceea * * * — Duce, doar o vorbă — Spuneţi, duce Ducele de Commynes, însoţit de omologul său de Orléans, îi puse o mână înmănuşată pe umăr Un gest de confidenţialitate pe care în faţa regelui nu şi l-ar fi permis niciodată, dar, ţinând cont de locul în care se aflau – grajdurile regale –, părea mai uşor de înţeles — Trebuie să vorbesc cu Domnia Voastră Este o problemă extrem de importantă — Vă ascult, duce! Aici suntem în siguranţă — Am o îndoială O obsesie care nu mă lasă să dorm de câteva nopţi, de când s-a întors ambasadorul Belgioioso — Ambasadorul v-a spus că sunt probleme? Înţelesesem că totul era pregătit — Nu, nu este nicio problemă, spuse de Commynes Ambasadorul mi-a confirmat existenţa ligii în favoarea noastră şi mi-a repetat că putem traversa teritoriul ducatului de Milano fără să ne temem de vreun pericol pentru armata noastră Am primit şi astăzi o scrisoare de la trimisul nostru în Italia, maestrul Perron de Basche, care îmi confirmă această intenţie — Deci nu este nicio problemă — Nicio problemă Dar tocmai aceasta este problema De ce Maurul ne îngăduie să-i traversăm liniştiţi teritoriile? Avem o armată superioară, am putea să-l detronăm în orice moment — Nu asta este intenţia Obiectivele noastre şi cele ale Maurului coincid: vrem să-l alungăm pe Aragona din Napoli — Majestatea Sa vrea să-l alunge pe Aragona din Napoli ca să-i ia locul, continuă de Commynes, gânditor Dar Majestatea Sa nu va conduce trupele Duce, Domnia Voastră le veţi călăuzi, iar Maurul e sigur de asta Ducele de Orléans se întoarse încetişor către ducele de Commynes Nu era un secret pentru nimeni că Louis de Valois, duce de Orléans, ridicase pretenţii asupra ducatului de Milano în virtutea descendenţei sale, fiind nepotul Valentinei Visconti, rudă pe linie directă a adevăraţilor duci ai oraşului Milano, cărora Sforza le furase titlul Dacă ducele (d’Orléans), scuzaţi menţiunea, dar aici toţi sunt duci (o zăpăceală!), ar fi fost liber să decidă ce vrea să facă, fără îndoială ar fi mărşăluit prin Milano în fruntea armatei pentru a elibera oraşul de uzurpator şi pentru a-şi ocupa locul; cel ambrosian era un ducat foarte bogat, prosper şi care ar fi ispitit pe oricine Dar ducele de Orléans nu era liber să facă ce voia, trebuia să se supună regelui Adică acelui imbecil mic şi râios despre care se vorbea mai înainte şi care nu ar fi fost capabil să cucerească nici măcar o latrină, ce să mai vorbim despre un regat! De ce Maurului nu îi era frică de această posibilitate? — Maurul ar avea toate motivele să se teamă de prezenţa noastră armată pe teritoriul său şi totuşi, în faţa evidenţei, nu se teme, spuse de Commynes Eu mă tem că încrederea lui nu este determinată de diplomaţie şi nici de finanţe — Dar de ce, atunci? — În slujba lui, Ludovic are un om de geniu pe care îl cheamă Leonardo Leonardo di ser Piero da Vinci — Am auzit vorbindu-se despre el Se pare că este un pictor excelent De fapt, ducele de Orléans ştia foarte bine cine era Leonardo Îl cunoscuse Dar a părea un pic mai neştiutor decât eşti e fundamental pentru un diplomat — Aţi auzit vorbindu-se despre el, dar eu i-am văzut creaţiile Nu este doar un pictor, ci şi un inginer şi inventator al instrumentelor de război Acum doi ani, l-am văzut pe Galeazzo Sanseverino luptându-se într-un duel cu armura lui de aur, al cărei coif, credeţi-mă, cântărea mai mult decât bărbatul care se afla înăuntru Şi totuşi, se mişca de parcă ar fi fost un fulg Mai multe persoane mi-au spus că în armură existau sisteme foarte complexe de troliuri şi scripeţi pentru a multiplica puterea cavalerului Iar o persoană care a lucrat în atelierul lui Leonardo povestea despre bombarde care se mişcau ca ţestoasele şi alte invenţii de genul acesta — De ce vă este teamă, duce? Ducele de Commynes se uită direct în ochii colegului său de nobilime — Se spune că maestrul Leonardo a făcut posibilă lupta armurii fără cavaler înăuntru Oferind forţă şi impuls, cu arcuri mari în piept, care mişcă anumite mecanisme Nu ştiu dacă e aşa Nu ştiu dacă este adevărat că el a dezvoltat şi a proiectat arme şi mai teribile, dar nu pot exclude asta Dacă l-aţi fi văzut în luptă pe Sanseverino, aţi fi înţeles Nu se mişca omeneşte, avea ceva supranatural Ar fi extrem de periculos să ne războim traversând teritoriul unui inamic ale cărui arme nu le cunoaştem În timp ce de Commynes vorbea, mintea ducelui de Orléans începuse să funcţioneze ca o moară într-un râu ieşit din matcă Adevărat, ar fi periculos să nu cunoşti armele inamicului Dar ar fi extrem de plăcut să poţi dispune de aceleaşi arme Furtul unei arme era periculos şi dificil, dar furtul unui proiect, mult mai puţin Iar Leonardo nu construia Proiecta, calcula, măsura şi, mai ales, desena cu o precizie şi o claritate nemaivăzute Ducele văzuse cu ochii lui desenele maestrului florentin şi fusese fascinat Construirea oricărei invenţii pe baza acelor desene ar fi fost mult mai uşoară decât furtul construcţiei în sine Unul dintre acele desene sau toate Nu exista nicio îndoială asupra faptului că Leonardo avea un carneţel secret Toţi matematicienii şi inginerii de atunci aveau aşa ceva, era legitimaţia lor de acces şi averea lor Dacă ar fi dezvăluit ceea ce înţeleseseră singuri în anii de studiu, nu ar mai fi fost doar ei capabili să facă ceea ce făceau Este problema cunoaşterii ştiinţifice: toţi o pot folosi în mod profitabil, odată ce o înţeleg — Aveţi dreptate Trebuie să ne informăm mai bine Ce propuneţi, duce de Commynes? — Doi dintre cei mai loiali oameni ai mei, Robinot şi Mattenet, îl urmează pe Perron de Basche în Italia, răspunse de Commynes Am putea să-i instruim să obţină informaţii — Vă îndemn să faceţi asta Şi, duce — Spuneţi! — Ar fi mai bine, pentru a nu compromite succesul acţiunii, să ştim doar noi doi ce intenţionăm să facem — Va trebui să-l informez obligatoriu pe Perron de Basche, altfel ar deveni suspicios — Bine, informaţi-l, dar numai pe el! Trei — Foarte bună, realmente! Spuneţi ce vreţi, dar carnea, ca să o guşti cu adevărat, e suficient să o pui pe foc Cu mâna sa grăsuţă, Accerrito Portinari mimă o friptură: — Un minut pe o parte, un minut pe cealaltă parte, şi gata! Nu cum fac barbarii ăştia de milanezi care o lasă să fiarbă câteva ore O torturează ca şi cum ar trebui să mărturisească cine ştie ce păcat Noi, florentinii, în schimb, ştim că natura are deja grijă să ne răsplătească cu lucruri bune şi e păcat să faci risipă Accerrito Portinari puse cuţitul lângă farfuria goală şi se uită la Leonardo cu un zâmbet larg pe faţa rotofeie şi satisfăcută — Sunt de acord, spuse Leonardo, zâmbind şi aşezând la rândul său lingura lângă farfurie, care în acel moment era pe jumătate plină şi care, faţă de cea a lui Portinari, conţinea doar legume Mă bucur că vă place cum găteşte Caterina Dacă doriţi să gustaţi şi nişte cicoare — Nu, mulţumesc, nu mănânc peisaje Carne şi vin, de asta are nevoie un creştin Carnea şi vinul sunt mâncare, restul sunt doar pentru a face medicul fericit Pe Domnia Voastră, cum vă pot face fericit? Accerrito Portinari se uită la Leonardo cu ochii bulbucaţi, strălucind pe faţa lui dolofană La sfârşitul secolului al XV-lea, grăsimea era un simbol al poziţiei sociale, însemna că puteai mânca în fiecare zi mai mult decât era necesar şi că foarte puţine dintre caloriile înghiţite erau arse prin muncă fizică Şi, într-adevăr, în viaţa sa, Accerrito Portinari nu trebuise să facă prea mult efort pentru a trăi În primul rând, pentru că era fratele lui Pigello, reprezentantul Băncii de Medici din Milano, şi apoi succesor al său, când tatăl lor murise — Făcându-ţi treaba, maestre Accerrito, răspunse Leonardo cu jumătate de zâmbet — Aveţi bani de investit? Zâmbetul lui Accerrito deveni larg şi cordial — Asta este o veste foarte bună! Aveţi în faţă omul potrivit Banca de Medici este aici pentru Domnia Voastră, în forma umilei mele persoane Menţionarea Băncii de Medici îl linişti pe Leonardo După moartea fratelui său, Pigello, Accerrito avusese multe probleme de solvabilitate Chiar Lorenzo de Medici decisese la un moment dat să închidă filiala din Milano, iar prestigiosul palat din Porta Comasina, cu poarta sa sculptată şi frescele lui Foppa, fusese chiar scos la licitaţie Dar apoi norocul îi surâsese: Accerrito găsise noi creditori, printre care un anume Giovanni Portinari, care împărţea cu el doar numele de familie şi pe care îl cunoştea şi Leonardo Astfel că şi-a reluat vechea activitate, ca şi tatăl său Împrumuta, investea, schimba scrisori de credit şi existau semne evidente că îi mergea foarte bine — Nu că mă laud, dar suntem printre cei mai căutaţi bancheri din Milano, continuă Accerrito Pentru Domnia Voastră, maestre Leonardo, suntem mereu disponibili Totul depinde de momentul în care îi vreţi înapoi Dacă vreţi să vi-i restituim în şase luni, vi i-aş putea da înapoi cu zece procente în plus Dacă, în schimb, aveţi răbdare un an, putem aranja să fie doisprezece la sută — Şi dacă i-aş vrea imediat? — Imediat? — Nu am intenţia să vă încredinţez bani, ci să vă cer un împrumut, maestre Accerrito — Ah! Leonardo era probabil cel mai bun din lume în studierea şi evaluarea expresiilor umane, însă nu trebuia să fii un geniu pentru a înţelege atitudinea comeseanului său Ar fi fost suficient nu un Botticelli, ci un student de-ai săi, un oarecare Marco d’Oggiono, pentru a înţelege că faţa lui Accerrito Portinari era cea a unui om cu adevărat dezamăgit Trebuie spus că Leonardo a fost şi singurul dintre cei menţionaţi capabil să picteze expresia respectivă în mod corespunzător, dar în acel moment asta nu conta — Mi s-a spus că împrumutaţi bani cu dobândă, chiar şi sume imense, spuse Leonardo, încercând să-i rezume lui Portinari motivul principal pentru care era acolo — Este adevărat, maestre Leonardo — Ştiu că seniorului nostru Ludovic i-aţi împrumutat în acest an aproape 10 000 de ducaţi Eu nu vă voi cere această sumă, fiţi sigur Am nevoie doar de o mică avere până la sfârşitul anului, când voi primi mai multe plăţi, încă mai am de luat 1 200 de lire de la Frăţie pentru un tablou — Cel căruia îi spune Fecioara între stânci? L-am văzut O lucrare extraordinară! Sunteţi un geniu, maestre Leonardo! — Vă mulţumesc, dar vedeţi, chiar şi geniile mănâncă La fel şi studenţii lor Să nu mai vorbim despre mame! — Deci este adevărat ce am auzit? Caterina, cea care ne-a adus această carne excelentă, este mama Domniei Voastre? — La fel de adevărat cum este faptul că Hristos a murit răstignit pe cruce, spuse cea menţionată, intrând în cameră Excelentă carne, desigur, iar fiul meu preferat nici nu vrea să o guste Mai doriţi puţin vin? — Vă mulţumesc, doamnă, consideraţi că am acceptat Portinari aşteptă câteva secunde după ce femeia ieşi — Maestre Leonardo, ştiţi cum funcţionează o bancă? — Bineînţeles că ştiu Luaţi bani pe 12 şi daţi bani pe 15, iar procentele care rămân sunt venitul Domniei Voastre — E ceva mai complicat de-atât Adevărul este că eu gestionez banii multora din Milano Toţi negustorii din Via Armorari sunt clienţii mei Am clienţi chiar şi prin atelierele de dărăcit din Lodi — Mă bucur Asta înseamnă că afacerea Domniei Voastre merge bine şi, prin urmare, puteţi împrumuta 500 de ducaţi unui artist, concetăţean al vostru — Afacerile îmi merg bine, da Suma de bani pe care o gestionez este foarte mare Mult mai mare decât cea pe care o deţin Vedeţi, maestre Leonardo, activitatea băncii este ca o jonglerie Ţin în echilibru banii celorlalţi şi, de fiecare dată când ating monedele altcuiva, rămâne puţin şi în mâinile mele Dar, chiar dacă ţin în aer zece farfurii, în mâinile mele rămâne numai una şi nici măcar aceea nu e a mea Chiar era adevărat, dacă vrem să fim obiectivi Faţă de o cifră de afaceri de vreo 100 000 de ducaţi, capitalul filialei era de aproximativ o zecime, aproape 10 000 Dar acesta era discursul pe care Accerrito Portinari îl avea de fiecare dată când trebuia să refuze un împrumut cuiva De obicei, în acel moment, Accerrito începea să-i explice ghinionistului că nu putea să împrumute bani oricui, dar că ar putea să o facă doar în schimbul unor garanţii clare Acum, pentru că interlocutorul său era un geniu, nu era nevoie să-i explice — Vreţi să spuneţi că nu puteţi împrumuta bani oricui, zise Leonardo, încă zâmbind Vă înţeleg, dar eu nu sunt oricine, maestre Accerrito Mă cunoaşteţi bine Vă pot oferi în garanţie mult mai mult decât hainele mele sărăcăcioase Am atelierul, am picturile mele Mă cunoaşteţi bine — Tocmai de aceea, maestre Leonardo, nu m-aş putea comporta niciodată ca un cămătar faţă de Domnia Voastră Vreţi 500 de ducaţi şi îmi oferiţi drept garanţie o operă care valorează de zece ori mai mult — Dacă cineva ar avea bani să le plătească, sigur, spuse Leonardo, clătinând din cap Domnia Voastră ziceţi bine, lucrările sunt valoroase şi din acest motiv sunt puţini cei care şi le pot permite — Este adevărat Aici nu suntem în Florenţa, unde lucrurile frumoase sunt apreciate şi plătite cu bani grei — Şi aici sunt plăcute, credeţi-mă! Dar oamenii nu au bani Şi atunci se împrumută pentru a le cumpăra Aici oricine se împrumută, până şi ducele Accerrito Portinari zâmbi răutăcios — La care duce vă referiţi, maestre Leonardo? Atenţie, că aici la Milano lucrurile nu sunt deloc clare! Ducele de Bari, adică Ludovic Maurul, sau ducele de Milano, stimabilul Gian Galeazzo? Apropo, ştiaţi că v-au menţionat într-un cântec foarte nou, în sensul ăsta? L-am auzit alaltăieri pe canalele Navigli Şi Portinari, cu vocea-i de tenor, începu să cânte: L-au convocat pe Leonardo, un bărbat foarte ingenios, la donna Isabella şi la Gian Galeazzo, gol-puşcă: „Avem nevoie foarte urgent de o măreaţă invenţie, care să-mi ajute iubitul soţ să aibă erecţie” Considerând lipsa de intimitate menţionată, trista poveste conjugală dintre Gian Galeazzo Sforza şi Isabella d’Aragona era cunoscută de tot oraşul Luni la rând, tânărul duce Gian Galeazzo, care avea puţin sub 20 de ani, nu reuşise să-şi consume căsătoria cu soţia legitimă, Isabella Nu era clar dacă într-adevăr suferea de impotentia coeundi, aşa cum susţinea medicul şi astrologul curţii, Ambrogio Varese da Rosate, sau era din cauza conjuncţiei astrale inoportune şi nefavorabile, aşa cum jura insistent tânărul duce, ori dacă Gian Galeazzo se simţea atras fizic doar de vasalii robuşti cu care petrecea până târziu în spatele draperiilor grele, aşa cum murmura tot oraşul, inclusiv suburbiile Clar este că, după luni bune, căsătoria nu fusese încă validată printr-o partidă de sex, aşa cum Dumnezeu a ordonat, şi pe asta au mizat Ludovic Maurul şi cardinalul Ascanio Sforza pentru a-l obliga pe Gian Galeazzo să-şi îndeplinească îndatoririle „Căsătoria neconsumată este un păcat mortal, i-au spus malefic unchii, aşa că, dacă nu vrei să ajungi în iad, ai grijă să-ţi înfrângi timiditatea naturală faţă de păsărică şi fă-ţi datoria, altminteri mariajul va fi declarat nul, zestrea soţiei tale va trebui restituită, iar noi vom pierde zeci de mii de ducaţi, pe lângă onoare” Între timp, Caterina intrase în cameră şi începuse să strângă de pe masă cele câteva farfurii Zece secunde i-au trebuit, poate mai puţin, pentru a auzi remarcile lui Portinari şi pentru a observa că fiul său îşi schimbase expresia şi era foarte încruntat — Din păcate, nu am această putere, maestre Accerrito, spuse Leonardo privind în zare Pot creşte puterea unei persoane cu anumite angrenaje, dar cu siguranţă nu îi pot schimba voinţa sau înclinaţiile Şi chiar dacă aş fi ştiut cum să fac asta, vă asigur că nu aş vrea — Maestre Leonardo, zău aşa! Oricum, faptul că Gian Galeazzo este un şarlatan e cunoscut până şi în Franţa Cu siguranţă, nu este un secret de stat Apropo, ştiaţi că în acest oraş există pedeapsa cu arderea pe rug pentru sodomie? A vrut-o Galeazzo Maria şi nu a fost niciodată abrogată Aici nu suntem în Florenţa, unde anumite lucruri sunt tolerate — Şi ce-i cu asta, maestre Accerrito? — Păi, voiam doar să vă dau un sfat Lumea bârfeşte Aici nu suntem în Florenţa Eh, frumoasa mea Florenţa Nu ştiu Domniei Voastre, dar mie mi-e atât de dor de ea — Lămuriţi-mă cu un lucru, maestre Accerrito, zise Caterina, pe un ton mieros — Spuneţi, doamna Caterina — Dacă tot regretaţi atât de mult Florenţa, de ce nu vă întoarceţi acolo? * * * — Pentru că nu mi se pare oportun, iată de ce! Aveţi nevoie de mine Maximilian are nevoie de mine De fiecare dată când nu-l văd câteva zile, este schimbat — Vă mulţumesc pentru grija Domniei Voastre, spuse Ludovic Maurul, dar, în orice caz, cred că, dacă v-aţi întoarce în oraşul natal, ar fi o alinare pentru tatăl şi pentru sora Domniei Voastre Dar şi pentru Domnia Voastră înşivă Beatrice, fără să se uite la Ludovic, se îndreptă spre copil: sub privirea severă a unei femei îmbrăcate în negru şi sub ochii atenţi ai unui bărbat îmbrăcat în roşu, copilul se târa murdărindu-şi mânuţele cu plantele aromatice pe care vasalii le împrăştiaseră pe podea ca să acopere mirosul greu care umplea toate dormitoarele — Vino, Maximilian Cu agilitate, Beatrice îşi întinse braţele şi săltă copilul în aer, strângându-l apoi în braţe Femeia îmbrăcată în negru doar se uită la bebeluş în timp ce era luat în braţe, ceea ce însă nu o exonera deloc de îndatoririle ei Bona Teodora se ocupa de Maximilian douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, inclusiv în cele trei sau patru minute pe zi, când era în prezenţa părinţilor săi Beatrice d’Este avea 18 ani la vremea aceea, dar un observator al timpurilor noastre i-ar fi dat dublu Pe de-o parte copilul, pe de altă parte bărbia dublă şi grăsimea care atârna şi care după naştere refuza să dispară De obicei ducesa de Bari încerca să o ascundă purtând rochii largi cu dungi verticale de aur şi argint, dar, deşi era semnul unei condiţii sociale superioare, chiar şi la acea vreme, bărbaţilor le era îngăduită mai mult decât femeilor În ziua aceea însă, ducesa purta o rochie de pânză maro, cu mâneci bufante, iar pe cap, în locul obişnuitelor ornamente din perle, avea o bonetă de mătase neagră cu voaluri lungi, albe Era îmbrăcată în doliu, întrucât mama ei, Eleonora d’Aragona, murise de curând, motiv pentru care Ludovic Maurul încerca de câteva zile să-şi convingă soţia să-şi viziteze familia la Ferrara, în speranţa că şi-ar putea găsi liniştea — Pentru liniştea tatălui meu, ar fi de ajuns să-i daţi ceea ce i-aţi promis Cât priveşte liniştea mea, vă pot asigura că tot ce vreau este să fiu soţia ducelui de Milano — Beatrice, iubita mea soţie, ştiţi bine că nu doar eu sunt cel care decide A încredinţa comanda trupelor franceze tatălui Domniei Voastre mi s-a părut şi mie alegerea ideală, însă astrele nu par să fie de aceeaşi părere Discutam şi în această dimineaţă cu Ambrogio Nu-i aşa, magistre? — Stelele vorbesc clar, Senioria Voastră, spuse Ambrogio cu o voce care părea să vină din podea, profundă şi sigură Vocea omului care ştie că ceea ce spune nu vine din convingerile sale, ci din propria înţelepciune Sau cel puţin este convins de asta — Mercur este sub influenţa malefică a stelelor, iar acesta este un moment complet nepotrivit pentru cei care urmăresc viitorul acelei planete, ca şi pentru cei născuţi sub semnul Scorpionului — Pietrobono spune că, dimpotrivă, luna octombrie, precum şi clima rece şi umedă sunt condiţii ideale pentru ca Scorpionul să-şi exprime forţa, interveni Beatrice, a cărei voce se săltă cu o octavă întreagă Tatăl meu este, prin urmare, în perioada de vigoare maximă Magistrul Ambrogio ridică o sprânceană, aproape surprins, întorcându-şi privirea către seniorul oraşului Milano „Eu sunt Ambrogio Varese de la Rosate”, spunea acea privire „Medic, pediatru, astrolog, dentist şi consilier politic şi militar al Senioriei Voastre Soţia Domniei Voastre chiar mă confundă cu un Pietrobono oarecare?” După un moment de tăcere, magistrul se uită iar la Beatrice — Pentru stimabilul vostru tată, Senioria Voastră, momentul este foarte prost, după cum o arată şi recenta pierdere a preaiubitei voastre mame Este o pierdere ireversibilă pentru el şi pentru ducat şi absolut bruscă şi imprevizibilă, atât pentru stele, cât şi pentru cei care ştiu să citească în stele Acesta era unul dintre lucrurile în care magistrul Ambrogio excela, era astrolog de rasă: îşi amintea şi îţi amintea toate evenimentele care confirmau sau confirmaseră previziunile sale, minimizând sau uitând să le menţioneze pe cele asupra cărora se înşelase lamentabil Maurul se ridică şi se uită la soţia lui, care continua să-l fixeze pe magistrul Ambrogio aidoma cuiva care ar fi ştiut foarte bine ce să-i răspundă dacă nu ar fi fost alte persoane în cameră, ca de obicei — În plus, mult adorata mea soţie, trebuie să ţineţi cont de faptul că nu pot lua această decizie fără să discut cu aliaţii mei În acest război, nu putem ignora ceea ce vor francezii, ba dimpotrivă Oh, dragul meu Galeazzo, fiţi bine-venit! Intraţi, intraţi! Aţi auzit despre ce vorbeam? — Inevitabil, răspunse graţios Galeazzo Sanseverino, având în vedere că stătea în picioare la uşă de cinci minute, aşteptând să primească permisiunea de a înainta Erau încă prieteni, dar seniorul şi regentul oraşului Milano era celălalt Din păcate, va trebui să-i convingem pe aliaţii noştri, nu va fi uşor Dar poate că vom avea ocazia să o facem în curând Şi Sanseverino întinse mâna înmănuşată în care ţinea /; o scrisoare cu aromă puternică de tămâie O scrisoare din Franţa Nu pentru că francezii obişnuiau să-şi parfumeze scrisorile, ci pentru că magistrul Ambrogio, din cauza fricii de ciumă, dăduse ordin să fie afumate toate misivele care proveneau din locuri murdare şi predispuse la contagiune, cum ar fi ţările de dincolo de Alpi Ludovic Maurul luă scrisoarea, o deschise şi o citi cu atenţie, în timp ce, în spatele său, Beatrice, prefăcându-se că se joacă cu pruncul, încerca să tragă cu ochiul peste umărul lui — Este de la ducele de Commynes Ne anunţă că va traversa Alpii cu suita şi va sosi la Milano în următoarele zile, pentru a se întâlni cu inspectorul Majestăţii Sale Prea Creştine, Perron de Basche Ne cere să-l găzduim în cele câteva zile în care va rămâne la Milano — Cine este Perron de Basche? întrebă Beatrice pe un ton dezinteresat, fals ca o bancnotă de trei sesterţi — Este inspectorul însărcinat să traverseze Italia de la Napoli în sus, pentru a examina forţele armatei din Napoli şi condiţiile aliaţilor Ne pregătim de război, dragă Galeazzo — Aşa se pare Va trebui să discutăm Vă aştept la grajduri? — Nu e nevoie Nu am secrete faţă de soţia mea Faţa nobilă a lui Galeazzo nu lăsă să se vadă dezamăgirea pe care o simţea, pentru că trebuia să rămână acolo De când îi murise mama, Beatrice lua masa în cameră în prezenţa lui Ludovic şi a lui Galeazzo, într-o atmosferă apăsătoare şi taciturnă, deşi în acea dimineaţă părea că ducesa era mult mai veselă decât în ultimele săptămâni Galeazzo, care era un om de acţiune şi căruia îi plăcea viaţa în aer liber, se săturase de acea perioadă de doliu şi încerca prin orice mijloace să evite locuinţa ducilor, cu atmosfera apăsătoare care domnea acolo, chiar dincolo de metaforă În ce priveşte atmosfera olfactivă din acea cameră, deja faptul că Galeazzo prefera grajdurile cred că vorbeşte de la sine — În orice caz, pentru moment, trebuie să ne gândim doar la şederea lor Cred că este oportun să locuiască aici la castel — Şi va trebui să-i întâmpinăm corespunzător, nu credeţi? spuse Beatrice, redevenind vorbăreaţă şi văzând în asta o ocazie pentru a purta ceva strălucitor în locul hainelor de doliu Va trebui să pregătim o cină de gală în onoarea aliatului nostru Cam cum a făcut Botta, vă amintiţi? Cu toate zeităţile păgâne care anunţau felurile de mâncare În timp ce soţia lui vorbea, Ludovic se gândea, cu mâinile împreunate — Nu ştiu, draga mea Francezii sunt oameni care au gusturi destul de grosolane Ei nu au eleganţa milanezilor sau a napolitanilor Mă gândeam avem un pitic care vorbeşte franceză? — Un pitic care vorbeşte franceză? — Dar ce idee minunată, exclamă Beatrice, zâmbind copilului şi ridicându-l din nou în aer, veselă Un spectacol superb cu pitici şi jongleri, desigur! Bravo, Senioria Voastră! De zece ori bravo! Este exact ce trebuie pentru francezi, desigur Ai văzut, Maximilian, cât de inteligent este tatăl tău? Maximilian (sau Ercole Maximilian Sforza, întâiul născut al lui Beatrice şi Ludovic, pe care mama lui îl striga mereu cu cel de-al doilea nume, iar dacă cineva crede că o făcea ca să-l linguşească pe împăratul austriac, ei bine, are dreptate) scoase un tril de bucurie şi se uită la Galeazzo Sanseverino care, de asemenea, zâmbea — Mi se pare o idee grozavă, spuse Galeazzo, întorcându-şi privirea către Maur şi aprobând energic Intendentul nostru ar trebui să ştie asta Vreţi să-l convoc? — Da, Galeazzo Trebuie să-l onorăm pe oaspetele nostru aşa cum se cuvine Cu siguranţă nu vrem să lăsăm impresia că suntem bădărani, nu? * * * — Da, aţi fost cam nepoliticoasă, Caterina — Ai dreptate, dar unui bădăran îi răspund cu aceeaşi monedă, spuse Caterina, continuând să se plimbe în sus şi în jos prin cameră Accerrito Portinari tocmai plecase, cu salutări mai scurte decât cele cu care fusese primit — Cum vine asta? Îl inviţi la prânz, îi dai să mănânce cea mai bună carne de vită din Milano şi acest cămătar nu doar că refuză un blestemat de ajutor, dar mai ţine şi discursuri despre arderea pe rug Şi cămătarii ar trebui să ardă pe rug, ştie asta? — Şi? Şi cine altcineva? Femeia continuă să se plimbe câteva secunde fluturând cârpa de praf Apoi, nu fără efort, se aşeză în faţa fiului său — Leonardo, nu sunt proastă — Ştiu foarte bine, mamă Dacă un negru lasă însărcinată o albă, copilul se naşte mulatru Dar, dacă se naşte negru, ambii părinţi trebuie să fie negri, nu-i aşa? — Leonardo, ascultă! Eu am auzit că ai avut un comportament aparte când erai în Florenţa, dar nu am băgat în seamă zvonurile Oamenii sunt răi oricum Cu atât mai mult cu fiul unei servitoare Dar acum, venind aici şi văzând — Ce vedeţi, mamă? — Îl văd plimbându-se prin casă pe băieţandrul ăla, Salaì Nu pictează, nu prepară culori, mă rog, nu face nimic, dar locuieşte în casa ta — Nu este adevărat că nu face nimic Este cel mai abil hoţ Leonardo se uită la Caterina, ridicând o sprânceană Aproape imediat, Salaì apăru în uşă, probabil bănuind că se vorbeşte despre el — Mamă, lăsând gluma la o parte, un ucenic într-un atelier începe întotdeauna cu cele mai umile lucruri Când eu am intrat în atelierul lui Verrocchio, la început curăţăm cuibarele găinilor Da, aţi înţeles bine Fiecare artist, la vremea aceea, avea în casă un cuibar cu păsări şi nu din motive alimentare În vremea lui Leonardo, tehnica picturii în ulei încă nu era stăpânită pe deplin În Florenţa, în secolul al XV-lea, se picta adesea în tempera, adică amestecând (temperando în latină Şi chiar dacă Leonardo nu ştia latină, procedura funcţiona oricum) pigmenţii cu un liant, cum ar fi gălbenuşul de ou care, uscându-se, ar fi format o peliculă protectoare care se lipea de suprafaţă, întemniţând astfel culorile în aeternum Întrucât aşteptarea deschiderii celui mai apropiat supermarket ar fi necesitat aproximativ 450 de ani, fiecare artist, ca să aibă la dispoziţie ouă proaspete, făcea cel mai simplu lucru: avea în casă găini De acolo începea de obicei ucenicul: păstra cuibarul curat Urma să primească alte sarcini mai potrivite creativităţii sale: spargerea ouălor, jupuirea iepurilor, măcinarea pigmenţilor şi aşa mai departe Trecea mult timp până să ajungă să pună pensula pe pânză Această explicaţie poate fi interesantă pentru omul contemporan, dar cu siguranţă nu pentru Caterina, care ştia foarte bine cum funcţiona un atelier de artişti, inclusiv ce însemna când artistul îl ducea pe elev în spatele atelierului — Leonardo, ascultă, oftă Caterina Nu mergi aproape niciodată la slujbă, punct! — De ce ar trebui să merg la slujbă? Aş merge dacă acela care predică ar citi Evanghelia Dar aud doar predicatori care schimbă voinţa lui Dumnezeu cu delirul din creierul lor Precum părintele Savonarola la Florenţa şi părintele Gioacchino aici, la Milano — Anul trecut, părintele Savonarola spunea despre dezastrul care se va abate asupra Florenţei, iar trei zile mai târziu Lorenzo de Medici a murit — Şi era nevoie de vocea lui Dumnezeu? Lorenzo avea gută, nu putea să stea în picioare, era ca un cimpoi Leonardo îi întinse mâna lui Salaì, care se apropie şi se ghemui de parcă ar fi fost un pisoi — Şi eu pot să prezic că acest coate-goale în maximum trei zile va fura ceva E suficient să îl cunoşti — Maestre Leonardo, nu am fost eu! Ultima dată cred că aţi greşit socotelile — Vedeţi, mamă, aţi auzit? Acestea sunt sunetele pe care le scoate Salaì Câinele face ham-ham, pisica face miau-miau, iar Salaì zice „nu am fost eu” Leonardo îi dădu o palmă peste cap băiatului, care semăna mai mult a mângâiere decât a lovitură — Şi predicatorul spune „voia lui Dumnezeu, voia lui Dumnezeu” Toţi sunt predicatori! — Leonardo, fiule, ai grijă ce spui! Pierzania nu este pedepsită numai de Dumnezeu, ci şi de oameni La Florenţa te-ai salvat pentru că era cu tine de Medici şi, dacă l-ar fi condamnat pe el, te-ar fi condamnat şi pe tine Dar aici suntem în Milano Încearcă să ai grijă ce spui şi ce faci — Şi ce fac, mamă, atât de reprobabil? — Leonardo, ştii — Mamă, având în vedere că ştiu, nu mi-e ruşine dacă îmi spuneţi Caterina tăcu, răsucind cârpa pe care o avea în mână — Vă referiţi la faptul că fac lucruri împotriva naturii, aşa cum zicea bunul Portinari? Caterina, continuând să tacă, consimţi cu o înclinare imperceptibilă a capului — Aveţi dreptate, mamă Fac lucruri împotriva naturii De fapt, ca să fiu mai clar, fac un singur lucru împotriva naturii Şi ştiţi care este? Leonardo îl mângâie drăgăstos pe Salaì Acesta dădu din cap ca o pisicuţă care toarce, întinzându-şi gâtul spre mâna maestrului — Nu mănânc carne Nu mă hrănesc cu rămăşiţele altor animale care îmi sunt inferioare, ucise de mine sau de alţii, nu contează, la fel ca marea majoritate a animalelor din natură A te îndopa cu carnea animalelor mai neputincioase decât tine este împotriva naturii, iar eu detest acest lucru Leonardo se ridică de la masă după ce îl îndemnă pe Salaì să se mişte cu o palmă pe spate, fiind vizibil supărat pentru tot ceea ce se întâmplase după masa de prânz Întinzându-se, îşi netezi haina roz — Detest acest lucru, dar îl permit celor dragi mie şi, ca dovadă, tocmai v-am adus o bucată de carne ca să faceţi o supă, chifteluţe sau orice doriţi Eu nu am mâncat, pentru că aşa mă simt bine, voi aţi mâncat, pentru că aşa vă simţiţi bine Leonardo, care deja era în uşă, continuă zâmbind: — De asemenea, mâine nu vă voi interzice să mergeţi să-l ascultaţi pe preaiubitul părinte Ioachim, care va trâmbiţa despre iad, apocalipse, cutremure şi lăcuste Acum merg la culcare Şi, chiar dacă nu îmi permiteţi, merg la culcare oricum La lumina lumânării Degetul mare alunecă de-a lungul coapsei calului, acolo unde muşchiul devine tendon şi nu îl mai poţi vedea În spatele degetului mare, la jumătate de metru, Leonardo, calm şi concentrat Aha, iată muşchiul! Acesta sugerează mişcare Este necesar, dar nu suficient Este însă mai uşor decât să pictezi Să sculptezi, da, domnule, este mai uşor decât să pictezi Ai trei dimensiuni, este suficient să copiezi ceea ce vezi şi auzi şi gata! Există un motiv pentru care picturile vechilor greci erau ridicole, iar statuile lor erau maiestuoase Este mai uşor să faci lucruri în trei dimensiuni, nu-i aşa? În schimb în două, chiar trebuie să te pricepi Sunt necesare nuanţa şi perspectiva Da, dar care perspectivă? De la ochiul drept sau de la ochiul stâng? Toţi artiştii le tratează în funcţie de cum văd scena în ochi, dar omul are doi ochi Poate de aceea nu vedem foarte bine limitele lucrurilor Sau poate pentru că limitele nu există * * * Leonardo se gândi Lutul ar rămâne moale şi ar putea fi prelucrat încă o jumătate de oră, cel mult Totul trebuia să se desfăşoare rapid Ah, iată! Pune mâna aici şi apoi acolo Vezi, are sens Se vede şi se simte Unde este hotarul dintre mine şi tine, calule? Aici, unde pun eu mâna? Dar acesta este hotarul tactil Dacă apăs, se schimbă Şi cum să te separ pe tine, calule, de o grămadă de lut nou, doar prin atingere? Dacă mă îndepărtez nu te ating, dar îţi simt mirosul Miros bun, de lut şi apă, de pământ şi de proaspăt Şi dacă cineva te atinge, te loveşte, aud zgomotul Până mă îndepărtez prea mult şi nu mai pot auzi Poate că acolo este hotarul dintre mine şi tine, calule? Dar, dacă deschid ochii, iată, te văd Şi, dacă mă îndepărtez, încă te văd şi o să rămâi în privirea mea, până când o să dispari la orizont Înseamnă că orizontul este hotarul dintre mine şi tine, calule? * * * Leonardo se uită în jur şi remarcă lumânarea de ceară care ardea într-un colţ, consumată mai bine de doi centimetri de când începuse să lucreze Deja de patru ore! Curând va trebui să se întoarcă în pat şi să doarmă puţin O oră şi jumătate, poate două Până dimineaţă Încă cinci zile pentru a preda lucrarea Lipsea coada, dar avea timp Şi avea şi lut, care urma să devină coada modelată de mâinile sale, de Leonardo, fiul lui ser Piero, care de la Vinci a venit la Milano, iar la Milano, cine ştie cât va rămâne Poate vom rămâne împreună aici toată viaţa mea, calul meu frumos O să te văd în fiecare zi Şi, dacă nu te voi vedea pentru că voi pleca, asta e! Eşti atât de frumos că s-ar putea să întâlnesc un călător care o să-mi povestească despre tine Care te va descrie, care îmi va spune despre curbele tale şi poate îmi va arăta şi un desen cu tine Nu este ca şi cum te-aş vedea, este mai mult de-atât Pot să mi te imaginez aşa cum eşti tu sau chiar mai frumos Şi chiar aşa vei fi, calul meu Atunci poate că într-adevăr nu există un hotar între mine şi tine, calule Aşa cum nu există un hotar între mine şi Maur Şi chiar şi atunci când nu este, trebuie să lucrez la ceea ce vrea el Sau un hotar între mine şi Salaì, Dumnezeu să-l aibă în pază şi să-l pedepsească! Dacă nu este, îmi fac griji pentru el Dacă este, mă tem de el Şi hotarul, separarea, unde este? Da, îl iubesc pe acest băiat Îl iubesc ca pe fiul pe care nu-l voi avea niciodată Patru Soarele încă nu apăruse dincolo de zidurile castelului când a fost găsit cadavrul Deja de câteva minute întunericul nopţii începuse să-şi ridice cortina la orizont pentru a prezenta spectacolul unei zile noi Dar în castel nu puteai vedea prea mult Chiar şi în curtea cunoscută sub numele de Piazza d’armi, vizibilitatea era foarte scăzută Din acest motiv, Remigio Trevanotti, familiar cu castelul, nu-şi dădu seama imediat ce obiect l-a făcut să se împiedice, obiect care, în mod normal, nu ar fi trebuit să fie acolo deoarece, prin ordinul Senioriei Sale, piaţeta trebuia să fie liberă, fără obiecte lăsate pe jos la orice oră din zi sau din noapte Un fel de fagot cu o consistenţă ciudată, ca şi cum ar fi fost o pungă cu pietre mari de râu, lipite cu mastic Aceasta a fost prima impresie a lui Remigio Trevanotti, în timp ce se ridica blestemând, pentru că acum era rândul lui să mute acel fagot atât de greu Doar manevrându-l pentru a găsi cel mai bun mod de a-l lua pe umăr, şi-a dat seama că în interiorul fagotului era un om Un om prea rece şi rigid pentru a fi încă în viaţă * * * — Mort? — Mort, Senioria Voastră — Înjunghiat? — Nu pare, Senioria Voastră — De ce e mort, atunci? — Nu este clar, Senioria Voastră — Ar putea fi aia? — Ar putea fi aia, Senioria Voastră — Îl cunoaştem? — Eu l-am văzut deja, Senioria Voastră Vocea aparţinea lui Bergonzio Botta, care era nu numai colectorul de taxe al lui Ludovic, ci şi, uneori, aprod la audientele de dimineaţă — Era unul dintre petiţionarii care cerea audienţă ieri de dimineaţă, iar Senioria Voastră nu a reuşit să-l asculte A trecut din nou pe la castel ieri după-amiază, pentru a cere o nouă audienţă — Vă amintiţi cum se numeşte? — Sigur l-am scris pe lista petiţionarilor Mă duc imediat să o aduc, Senioria Voastră — Mergeţi, Bergonzio Dar mai întâi trimiteţi-l la mine pe magistrul Ambrogio * * * În timp ce vasalii puneau cadavrul pe masă, magistrul Ambrogio Varese da Rosate se învârtea în jurul lui, fluturând o cădelniţă în care ardeau tămâie şi frunze de lămâie Tămâie, pentru că se considera că fumul cald şi parfumat îndepărta efluviile care transmiteau epidemia, iar frunze de lămâie pentru că magistrului Ambrogio îi plăcea cum miroase După ce au aşezat cadavrul, vasalii au rămas lângă masă, iar ochii lor priveau când mortul, când medicul, când picioarele care erau îndreptate mai mult către uşă decât către ei — Dezbrăcaţi-l pe nefericit, Dumnezeu să aibă milă de sufletul său! Ceea ce vasalii au făcut, cu smucituri tipice celor cărora le e teamă de o fiară, lăsând pe masă într-un timp foarte scurt un bărbat gol, mort Ambrogio da Rosate începu să se învârtă lent în jurul cadavrului, ca un şoim în căutarea prăzii Chiar şi el căuta o pradă Sau mai bine zis, un semn Orice semn Dar pe acel corp nu existau semne de niciun fel Niciun semn de înjunghiere, de falx sau de pumnal Nicio scurgere de sânge din gură, din nas, din urechi — Întoarceţi-l! sau din alte părţi ale corpului Ambrogio continuă să se învârtă în cerc, gânditor, în timp ce vasalii rămaseră nemişcaţi, sperând că în curând li se va permite să părăsească încăperea Nici posibile semne de otrăvire cu alte substanţe decât arsenicul, atât de la modă la acea vreme Nu existau vânătăi sau echimoze care să te ducă cu gândul la o bătaie, la o luptă, la un contact violent cu un obiect contondent Nu avea faţa sau gâtul congestionate, care ar fi indus ideea unui accident vascular cerebral Şi de altfel, reflectă magistrul Ambrogio, dacă a murit în urma unei lovituri, de ce să te deranjezi să-l înveleşti într-un sac şi să-l aduci în centrul piaţetei de la castel? Ce ar fi fost de ascuns dacă e doar un sărman mort în urma unui infarct? Fără semne de ciumă bubonică, tumefacţii sau alte urme ale răului care îngenunchease aproape jumătate de continent cu mai bine de o sută de ani în urmă, acele echimoze severe, acele ciuperci otrăvitoare care ieşeau de sub haine şi care însemnau doar un singur lucru Aia, aşa cum spusese Ludovic, şi cum răspunsese Bergonzio Botta O maladie atât de înfiorătoare încât nimeni de la curte nu îi spunea pe nume şi de care toată lumea se temea Le era teamă vasalilor, bucătăreselor, scutierilor şi îi era teamă chiar şi magistrului Ambrogio Varese da Rosate, expert în arta stelelor, dar perfect conştient de faptul că este mult mai puţin etern decât ele Şi îi era teamă şi celui care îi ordonase să examineze cadavrul — Aţi terminat, magistre Ambrogio? — Nu ştiu, spuse Ambrogio, încet şi cavernos Mi-e teamă, foarte teamă, că suntem abia la început — Ce vreţi să spuneţi, magistre Ambrogio? Ambrogio da Rosate se întoarse către vasali, uitând de diferenţa dintre roluri Chipul îi era impasibil, dar ochii păreau înspăimântaţi — Indiferent de ce a murit acest bărbat, este o boală nemaiîntâlnită până acum * * * — Sunteţi sigur, magistre Ambrogio? — Îmi recunosc ignoranţa, Senioria Voastră Nu este o maladie pe care să o fi întâlnit vreodată nici pe corpul unui bărbat sau al unei femei, nici printre paginile vreunuia dintre tratatele mele — Atunci nu este ciumă, spuse Beatrice, cu uşoară speranţă în voce — Cu certitudine, Senioria Voastră, răspunse Ambrogio da Rosate în timp ce, în spatele cuplului ducal, un vasal, la auzul numelui bolii, făcu rapid semnul crucii şi îşi atinse pe furiş boaşele, întru numele Tatălui şi al Sfântului Duh — Şi totuşi ucide, spuse Ludovic cu mâinile împreunate Şi ucide cu repeziciune Maestre Bergonzio, mi-aţi spus că ieri l-aţi văzut pe acest bărbat în viaţă Când, mai exact? Bergonzio Botta, colector oficial al tributurilor Senioriei Sale pentru provinciile Lodi, Como şi Vigevano, nu era un fricos Dacă umbla escortat de un grup de soldaţi, obişnuia să spună că o făcea exclusiv din motive de siguranţă personală, fiind ameninţat şi de fulgere, ciumă, otrăviri şi alte calamităţi care, potrivit lui, erau uşor subestimate de majoritatea semenilor Pe scurt, se spunea că Bergonzio Botta nu era un fricos, era un adevărat papă-lapte Când Ludovic i s-a adresat, chiar număra orele de când îl întâlnise pe acel tânăr, la cinci, maximum zece paşi distanţă, şi se întreba dacă acel uşor vertij pe care îl simţea nu ar fi putut să fie un prim simptom de contagiune — La ora nouă, Senioria Voastră, răspunse Botta — Şi cum arăta, maestre Bergonzio? — Păi, exact aşa cum l-aţi văzut Un tânăr blond, cam la 30 de ani Ambrogio da Rosate, care înţelesese întrebarea, încercă să o reformuleze — Tremura? Era roşu ca şi când ar fi avut febră? Era palid la faţă? — Nici pe departe! Era sănătos tun Adică, aşa părea Nu sunt medic, dar arăta perfect sănătos Ludovic Maurul, cu faţa întunecată precum porecla, se uită la Ambrogio da Rosate — N-am mai întâlnit o asemenea maladie, Senioria Voastră, recunoscu Ambrogio — Ar fi putut fi otrăvit? — Nu văd nimic pe corp care să mă facă să mă gândesc la asta, Senioria Voastră Nu există erupţii şi sângerări ca şi când ar fi fost otrăvit cu cantarella sau cu apă de Perugia Orice otravă care intră în corpul nostru lasă urme, Senioria Voastră — Orice otravă lasă urme, repetă Maurul cu voce tare cuvintele magistrului, ca şi când ar fi fost deosebit de interesante sau de parcă ar fi ştiut din experienţa personală că sunt adevărate Înţeleg, magistre Ambrogio Acum, spuneţi-mi, ce ne spun astrele despre asta? — Ar trebui să consult hărţile, dacă Senioria Voastră îmi permite — Mergeţi, magistre! Ceea ce şi făcu Ambrogio da Rosate, după o reverenţă, încet şi cu demnitate Ludovic lăsă să treacă câteva momente în tăcere după ce uşa se închise, în timp ce Bergonzio Botta încerca să înţeleagă, verificându-şi pulsul pe sub mâneca grea a hainei de culoare închisă, dacă nu cumva avea febră — Maestre Bergonzio, am nevoie de Domnia Voastră, spuse Ludovic — Porunciţi, Senioria Voastră! — Trimite să fie adus maestrul Leonardo — Voi merge chiar eu să-l chem, dacă Senioria Voastră îmi permite — Maestre Bergonzio, umblaţi mereu cu escortă? — Desigur, Senioria Voastră Şase bărbaţi viteji, înarmaţi şi bine hrăniţi Maestrul Leonardo nu riscă nimic Ludovic ridică ochii spre tavan — Maestre Bergonzio, ce ar zice plebea dacă eu aş trimite să fie adus cel mai preţios inginer şi artist al meu de un colector de impozite, înconjurat de soldaţi înarmaţi? — Că el că sunt probleme între Domnia Voastră şi el, poate cu plăţile — Văd că, dacă sunteţi constrâns, puteţi gândi şi singur, maestre Bergonzio Trimiteţi un om al vostru, singur şi dezarmat, să-l aducă pe Leonardo Să vină singur, fără fanfară sau soldaţi Şi invitaţi-l imediat în sala unde este depus cadavrul — În slujba Senioriei Voastre, mormăi maestrul Bergonzio, începând efectiv să se simtă rău * * * — Ştiţi, mi-ar plăcea şi mie să am o cameră cu deschidere spre est, spuse Leonardo, privind de la fereastra fără draperii Era soare De fapt, răsărea, îmbrăcând într-o lumină proaspătă şi plină de promisiuni camera şi tot ceea ce era în ea, inclusiv zecile de blazoane care atârnau pe pereţi, simboluri ale familiilor nobile descendente, neclintite, aşa cum îi stă bine unui nobil în prezenţa unui senior Şi ce senior! Ludovic Maurul, seniorul oraşului Milano, care spunea că propriul capelan este Papa, iar propriul valet este împăratul Maurul stătea în picioare în centrul celei mai luminoase săli a propriului castel, la prima vedere magnifică, deschisă şi elegantă Păcat însă că avea acel cadavru în fundul gol, întins pe masă, în mijlocul camerei — Da, mi-ar plăcea foarte mult Din cu totul altă perspectivă Vedeţi, Senioria Voastră, lumina dimineţii este cea mai sinceră lumină „Şi mie mi-ar plăcea o cameră expusă către est”, ar fi răspuns probabil Ludovic în condiţii normale, „adică fără cadavre infectate prin apropiere Dar eu, regent şi senior al oraşului, trebuie să rămân în Rocchetta, camere mici şi întunecate, cu deschidere către vest, până când inutilul meu nepot, Gian Galeazzo, va muri” Deşi Ludovic nu ar fi spus asta niciodată — Nu am adus cadavrul aici ca să-l pictaţi, maestre Leonardo, spuse Ludovic sec Magistrul Ambrogio susţine că vânturile care aduc ciuma se răspândesc de la est la vest, şi, aşezându-l astfel, riscul de a expune oraşul la contagiune este minim Nu este cazul să râzi, cititor contemporan Ambrogio da Rosate doar se supunea cunoştinţelor medicale ale acelor vremuri, motiv pentru care curenţii de aer, şi nu bacteriile purtau boli, şi tot aşa le puteau îndepărta, astfel încât spitalele din acele vremuri aveau uşile cu vedere spre Vatican, pentru ca Duhul Sfânt să poată intra mai uşor Prin urmare, acest detaliu nu i se părea deloc ciudat lui Leonardo Altceva însă, da — Ciumă? Maestrul Leonardo, cu o sprânceană ridicată, se apropie de cadavru — Nu pare mort de ciumă, spuse el, convins Pentru un cadavru, arată chiar foarte sănătos şi nici nu e palid Iertaţi-mi gluma, Senioria Voastră, dar acest om, înainte de a muri, se bucura de o sănătate de fier — Tocmai asta este problema Nu pare deloc mort Magistrul Ambrogio spune că nu are idee despre cauza care a provocat moartea acestui om Exclude faptul că ar fi fost otrăvit sau ucis cu intenţie, dar nu ştie ce i-a oprit inima acestui om — Magistrul Ambrogio spune că nu ştie Ah! Dacă ar fi fost în familie sau la atelier, nu ar fi ratat ocazia să comenteze că, de obicei, Ambrogio da Rosate le ştie pe toate, dar în faţa Maurului nu era cazul Dintre toţi consilierii ducelui, astrologul era cel al cărui cuvânt nu era niciodată pus la îndoială Reveni: — Dacă magistrul Ambrogio, cel mai talentat doctor şi chirurg din peninsulă, a spus acest lucru, ce mai poate adăuga un pictor ca mine? — Magistrul Ambrogio l-a văzut numai din exterior Eu aş vrea să vă uitaţi înăuntru — Înăuntru? — Prin urmare, nu este adevărat, maestre Leonardo, că vă delectaţi cu anatomia şi că, pentru a vă face picturile şi lucrările cât mai veridice, de obicei folosiţi cadavre goale, despuindu-le de piele şi desenându-le măruntaiele? Lui Leonardo i se oprise respiraţia Doar un moment La vremea respectivă, anatomia umană semăna mai mult cu necromanţia decât cu desenarea lucrurilor reale Poziţia organelor era cunoscută aproximativ, incomplet, şi unde ceva nu era clar era înlocuit cu simboluri astrologice utile, cum ar fi o şurubelniţă din plastilină Motivul era că disecţia cadavrelor nu era uşoară Nu era interzisă, dar nu era nici simplă Disecţia cailor sau a câinilor, a porcilor era posibilă Disecţia unei femei nu era atât de dificilă: până la urmă, este cunoscut faptul că femeile nu aveau suflet şi astfel, să le faci bucăţi pentru a observa organele interne nu era atât de defăimător şi nici compromiţător pentru viaţa veşnică Dar un bărbat era altă mâncare de peşte! Să găseşti un cadavru de sex masculin intact şi să-l deschizi pentru a te uita în interior nu era nici uşor şi nici lipsit de riscuri pentru cineva care nu era medic Leonardo făcea asta, dar nu era prea încântat că ştiau şi alţii, cu atât mai mult cu cât tribunalele ecleziastice reuşeau repejor să înţeleagă greşit anumite lucruri — Consideraţiile mele despre anatomie, Senioria Voastră, se bazează pe mai multe cadavre pe care le-am văzut în Florenţa, precum şi între asemănările care există între om şi animal, în măsura în care eu văd asemănări şi deosebiri între ele Vedeţi — Ascultaţi-mă, Leonardo Nu-mi pasă ce faceţi cu cadavrele atât timp cât nu vă procuraţi materia primă dintre creştinii vii Nu sunt nici fratele meu, cardinalul, nici prietenul său care stă pe tronul Romei Eu sunt regentul acestui oraş şi înainte de morţi trebuie să am grijă de cei vii şi să împiedic să devină morţi şi ei Am nevoie de ajutorul vostru — Să mă iertaţi, Senioria Voastră, că îmi permit, dar am deja foarte multe de făcut, inclusiv, în primul rând, calul de bronz în memoria stimabilului vostru tată şi fiecare minut este preţios pentru mine — Maestre Leonardo, vă înţeleg Munciţi mult şi sunteţi prost plătit De mulţi, inclusiv de mine Bine, maestre Leonardo Vă mulţumesc că aţi venit atât de prompt şi vă las să vă întoarceţi la treburile Domniei Voastre Sunt vremuri de criză, zic bine? — Din păcate, da, Senioria Voastră Nu e o perioadă în care jubilăm Banii care circulă sunt puţini şi cine îi are îi ţine pentru el, chiar şi atunci când i-a promis — Ştiu că mai aveţi de luat o sumă mare de bani de la confraţii de la Immacolata Concezione din San Francesco Grande — O mie două sute de lire, din păcate Atât eu, cât şi bunul Predis — Acest lucru este extrem de nedrept, spuse Ludovic, dând din cap înţelegător Chiar mâine vă vor fi plătiţi Aveţi cuvântul meu Aşa se lăsa Leonardo păcălit de Ludovic Nu promitea niciodată în mod explicit un lucru în schimbul altui lucru Te făcea să te simţi obligat Ca şi cum ar fi vrut să reitereze faptul că seniorul era el şi că ştiai foarte bine şi tu, chiar dacă te prefăceai că n-ai înţeles — Senioria Voastră, sunteţi prea bun Mă întreb — Spuneţi! — Dacă socotiţi că este oportun, aş putea între timp să mă uit la nefericitul acesta şi din faţă Magistrul Ambrogio este înţelept şi expert, dar vederea lui nu mai este cea de odinioară — Vă rog! Cu o mică ezitare, Leonardo îşi puse mâna pe umărul corpului, testându-i rezistenţa Apoi, cu un gest hotărât şi mult mai experimentat decât discursul anterior, apucă şoldul cadavrului şi, aproape fără efort, îl întoarse cu faţa în sus Apoi se uită la el cu atenţie câteva secunde — Niciun semn exterior, spuse el — Nu, pe dinafară niciun semn, răspunse Ludovic Teoretic, Maurul spusese acelaşi lucru ca Leonardo Practic, era o mare diferenţă de semnificaţie, care în acel moment era greu de ignorat Aşa cum era greu să nu vezi că ceva în expresia lui Leonardo se schimbase Întotdeauna serios, dar fără acea lumină pe care o avea în mod obişnuit pe faţă şi care îi făcea fericiţi pe cei care îl întâlneau Ca şi cum ar fi văzut ceva care îi scăpase astrologului ducal, dar nu era foarte sigur Cei doi rămaseră tăcuţi alte câteva secunde — Aş avea nevoie de câteva lucruri, spuse Leonardo pe un ton practic, rupând tăcerea — Vă trimit imediat intendentul — Da, mulţumesc, spuse Leonardo, fără să-şi încarce răspunsul cu titluri inutile şi pronume posesive Trimiteţi pe cineva şi la atelierul meu să-l aducă pe Giacomo Salaì Să vină cu hârtiile mele, cuţite şi alte instrumente pe care el le ştie Şi nu lăsaţi pe nimeni să intre în afară de ei Cinci — Bine, lăsaţi-i pe cei doi să intre, spuse Ludovic în şoaptă, uitându-se în jur Camera nu era luminoasă precum cea în care îl lăsase pe Leonardo, dimpotrivă, era cea mai întunecată şi cea mai izolată cameră a castelului Până la urmă, o alesese intenţionat şi spera ca oaspeţii să aprecieze acest lucru Era o cameră pe colţ, fără ferestre, unde singurul sistem de ventilaţie era un coş care abia reuşea să scoată fumul de la lemnele care ardeau neîncetat, din toamnă până-n primăvară Ajungând în faţa uşii, castelanul dădu din cap, apoi se întoarse deschizând uşa de tot şi anunţă cu voce tare: — Senioria Sa Filip, duce de Commynes, şi domnul Perron de Basche cer să fie primiţi de Senioria Voastră! — Veniţi, veniţi, dragă duce! spuse Ludovic, aproape trecând peste castelan cu salutul său deloc formal şi făcându-i semn să-i lase singuri Vă aşteptam cu nerăbdare Deci, dragă Filip, cum o duceţi? — Cu ajutorul lui Dumnezeu şi bunăvoinţa Majestăţii Sale Prea Creştine, foarte bine, Senioria Voastră, răspunse omul, făcând o uşoară reverenţă Şi Senioria Voastră, ce mai faceţi? — Bine, foarte bine Mai întâi de toate, trebuie să vă cer scuze pentru că am întârziat să vă primesc cum se cuvine, dar am avut un mic inconvenient şi a trebuit să intervin personal pentru a rezolva lucrurile — Senioria Voastră, sunteţi prea bun că v-aţi deranjat să ne primiţi personal, răspunse Perron de Basche cu un accent care nu era deloc franţuzesc, ci mai degrabă din Umbria Ambasadorul era, de fapt, originar din Orvieto, dar era în armata franceză de atât de mult timp, încât deja se considera de dincolo de Alpi cu drepturi depline — Cu siguranţă sunteţi ocupat cu o mie de lucruri — Toate mai puţin importante decât ceea ce trebuie să vorbim, dragă Perron şi dragă duce, răspunse Ludovic, uitându-se la cei doi ambasadori Ba, mai mult, tocmai de aceea am vrut să vă primesc în acest loc, şi singuri Aş dori să primesc de la domnul Basche câteva informaţii privind situaţia, şi aceasta este cea mai protejată cameră a modestului meu castel Luaţi loc, vă rog! Şi Ludovic le făcu semn spre masa masivă din castan care trona în mijlocul camerei, susţinută de un picior central pătrat, foarte greu, cu motive florale, inscripţionat HERCULES DVX FERRARIÆ DONAVIT: darul de nuntă din partea socrului pentru Ludovic şi unul dintre cele mai apreciate Cel mai bun prieten al seniorului, spuse Ercole, bătând cu mâna în masă Când te aşezi să vorbeşti la o astfel de masă, poţi fi sigur că vei fi ascultat Ducele de Commynes şi Perron de Basche se uitau unul la celălalt Fiind diplomaţi experimentaţi, amândoi ştiau că nu era niciodată potrivit să discute în detaliu situaţii delicate abia sosiţi, obosiţi, flămânzi şi zdruncinaţi de multele ore de galop Ludovic, înţelegând situaţia jenantă, zâmbi cu braţele deschise — Nu este nevoie să vă spun că această cameră este la dispoziţia Domniilor Voastre pentru a vă expune problemele, iar în următoarele două zile să-mi spuneţi în detaliu de cât are nevoie Majestatea Sa Prea Creştină şi apoi să discutăm aşa cum trebuie despre asta Momentan, aş vrea să ştiu care este situaţia de sub Alpi şi dacă se menţine favorabilă în ceea ce ne priveşte Cei doi ambasadori oftară, destinzându-se Perron de Basche urma să vorbească, dar ducele i-o luă înainte, punându-i o mână pe umăr — Mulţumim Senioriei Voastre pentru ospitalitate Dacă îmi permiteţi, doresc să vă amintesc că într-una dintre camerele de primire se află cei doi aghiotanţi ai mei, Robinot şi Mattenet Dacă am putea după aceea să mergem să ne întâlnim cu ei — Faceţi cum vă este mai comod Puteţi merge la ei, dar cred că este mai potrivit pentru rangul vostru să-i lăsaţi pe ei să vină la voi Voi da ordin vasalilor să le permită accesul la camerele voastre — Senioria Voastră, sunteţi cu adevărat deosebit, spuse ducele de Commynes, aşezându-se Deci, Perron, informaţi-mă cu privire la fapte Încă nu am discutat nimic — Situaţia, aşa cum întreba Senioria Voastră, este mai mult decât favorabilă, aş spune Florenţa este aşa cum v-am spus în iunie Consiliul celor şaptezeci are o poziţie ambiguă, dar acest lucru nu contează Ceea ce contează este voinţa poporului, iar poporul este în totalitate cu Majestatea Sa Prea Creştină, Regele nostru — Şi Piero ce spune? — Piero, iertaţi-mi francheţea, nu contează absolut deloc Cel mai important om din Florenţa este în prezent călugărul Girolamo Savonarola, iar el spune despre Carol al VIII-lea că este trimisul lui Dumnezeu care îi va pedepsi pe cei care-şi vor mânji mâinile cu ochiul dracului Ludovic aprobă cu un aer grav Se întâmpla adesea ca şefii de guvern – bărbaţi puternici şi iluminaţi, vizionari autentici care ştiu să combine geniul cu simţul practic – să aibă ca omolog un prim născut idiot, care să nu aibă niciuna dintre cele două calităţi În zilele noastre, de obicei este o problemă privată În epoca Renaşterii, cu puterea transmisă prin moştenire, putea fi o catastrofă publică Astfel, când Lorenzo a murit, încă nefiind cunoscut drept Magnificul, a fost succedat de fiul său, Piero, care chiar de la început fusese poreclit Nefericitul Era puternic, da, dar prost: pe scurt, opusul tatălui — Nu mai am altceva de adăugat faţă de ceea ce v-am spus în iunie, continuă Perron de Basche Situaţia, dacă s-a schimbat, s-a schimbat în bine, aşa cum vă spuneam Dacă vrem să traversăm Italia şi să intrăm în Regatul Aragonului, nu există un moment mai bun Papa, cel care a murit recent, nu era deloc mulţumit, deoarece aragonezii din Napoli nu plăteau zeciuiala, iar cel nou, Borgia, pare mai interesat de o anumită Vannozza decât de ce vrem noi să facem, continuă tendenţios Perron, cu aerul celui care se pregăteşte să traverseze peninsula prin fiecare regat — Bine, îl întrerupse scurt Maurul Duce, aceasta este muzică pentru urechile mele Suavă precum compoziţiile compatriotului Domniei Voastre, Josquin des Prez Dacă doriţi, foarte curând îi puteţi asculta una dintre cele mai noi melodii Vă mulţumesc pentru timpul acordat înainte de a vă odihni şi vă aştept diseară la cină Vom avea un banchet bogat şi multă distracţie cu acrobaţii noştri de la curte Pentru moment, nu ezitaţi să folosiţi castelul meu şi camerele voastre în deplină libertate Domnilor, omagiile mele! Şi, ridicându-se, se îndreptă spre uşă Ducele de Commynes rămase gânditor câteva secunde, apoi se întoarse către aproape compatriotul său — Perron! — Spuneţi, duce! — Ce părere aveţi? — Că merge foarte bine Mi-era teamă că la cină vom avea parte de un rozariu de motete de Josquin des Prez E mult mai bine cu acrobaţii Cel puţin vom rămâne treji — Da, Perron, şi mie îmi era teamă, dar nu la asta mă refeream — Dar la ce? — Ludovic nu vi se părea nervos? * * * — Bineînţeles că sunt nervos, Galeazzo! Aş vrea să o văd pe Domnia Voastră în locul meu! Am un mort în curtea castelului, care nu se ştie de ce a murit, şi asta nu este plăcut deloc! — Magistrul Ambrogio ce spune? — Că nu este ciumă, dar vreau să aflu şi părerea maestrului Leonardo Ceea ce ştiu nu mă sperie, Galeazzo Ceea ce nu ştiu mă sperie Când văd două lucruri care se întâmplă unul după altul, nu pot să nu mă întreb dacă nu cumva al doilea este cauzat de primul — Al doilea? Şi care ar fi primul? — Primul este că acest om, care a avut indecenţa să vină şi să moară în curtea mea, nu mai departe de ieri ceruse audienţă la mine — Sunteţi sigur? — L-am rugat pe Botta să verifice registrele Ludovic îi întinse o foaie gălbuie, scrisă cu o caligrafie precisă şi minusculă „Tipic pentru un zgârcioman ca Botta”, se gândi Galeazzo Sanseverino „Este adevărat că hârtia e scumpă, dar ce face el este exagerat” — Rambaldo Chiti, pictor şi tipograf Vine să mă caute, iar a doua zi moare — Şi acesta ar fi un motiv de îngrijorare? Ascultaţi-mă, Ludovic Câţi oameni vă cer audienţă în fiecare săptămână? — Mulţi, câteva zeci — Şi câţi oameni mor în fiecare săptămână, aici, în Milano? — Da, aveţi dreptate, Galeazzo Cu toate acestea ah, iată! Veniţi, veniţi, magistre Ambrogio! Ambrogio da Rosate traversă maiestuos camera, cu o faţă mai sumbră decât de obicei Părea întruchiparea Sinistrei Prevestiri — În slujba Senioriei Voastre! — Deci, spuneţi-mi, magistre Ambrogio Ce spun astrele? — Este vorba despre o boală, Senioria Voastră Poziţia lui Marte nu lasă loc de îndoieli Există o ameninţare clară pentru oraş, dar cu siguranţă nu este de origine războinică sau violentă Ea vine chiar din interiorul oraşului — Boală? Şi despre ce boală ar fi vorba? — Asta, astrele nu o spun, Senioria Voastră — Păi, mi se pare că de acolo de sus unde stau, deja ştiu foarte multe lucruri, spuse Galeazzo, cu o privire neîncrezătoare — Căpitane, magistrul Ambrogio face ceea ce ştie cel mai bine, spuse Ludovic pe un ton conciliant — Adică ne spune tâmpenii! replică Galeazzo Dacă aş fi în locul Senioriei Voastre — Eu sunt în locul meu, Galeazzo, spuse Ludovic calm Domnia Voastră sunteţi cel care nu prea ştiţi ce spuneţi Urmară câteva momente de jenă evidentă, în timp ce Ludovic îşi aşeză mâinile pe braţele tronului, iar Galeazzo fixă un punct de pe perete pentru a evita să-şi intersecteze privirea cu a socrului său, dar şi cu cea a astrologului — Magistre Ambrogio, vă mulţumesc pentru preţioasa previziune Mergeţi, Galeazzo, vă rog, pentru a vă informa despre situaţia decedatului Este inutil să vă spun, domnilor, că nu trebuie să discutaţi despre acest lucru nici măcar între voi Este bine să o faceţi doar în prezenţa mea * * * — Sigur, sigur Nu vom vorbi despre asta cu nimeni — Bine Acum este momentul să acţionăm, nu să vorbim Ce măsuri intenţionaţi să luaţi? Cei doi aghiotanţi ai ducelui de Commynes se uitară unul la celălalt înainte de a vorbi — Mai întâi ar trebui să-l vedem pe bărbatul de care trebuie să ne ocupăm, spuse cel mai scund dintre ei Numele lui era Robinot, era scund şi îndesat, cu o pălărie din lână care-i ascundea capul păduchios, şi mai avea în total şapte sau opt dinţi, în ciuda unei vârste nu foarte avansate, estimată cu exactitate între 25 şi 50 de ani Dar nu cred că vor fi probleme Dacă am înţeles bine din descrierea voastră, este un om normal şi foarte distrat — Şi dacă sunt probleme, ţac – zise celălalt, un tinerel brunet, cu tenul deschis şi ochii ca albastrul cerului, cu expresia hotărâtă a celui care ştie ce are de făcut –, dar să i se spună înainte Nu era chiar un vultur Jaufré Mattenet Exact opusul camaradului său: înalt, subţire, cu prestanţă şi bine proporţionat, dar foarte neghiob — Ţac? Nu, drăgălaşule! Dacă sunt probleme, voi o luaţi la picior, spuse de Commynes, uitându-se la tânăr cu un aer serios Amintiţi-vă că maestrului Leonardo nu trebuie să-i fie atins niciun fir de păr! Trebuie să obţineţi ce trebuie în cel mai atent şi discret mod posibil — Aveţi încredere, stăpâne de Commynes, spuse Robinot — I-aş putea scoate boneta ducesei fără să-şi dea seama, darămite un carneţel sau un caiet! Vedeţi, important este ca proprietarul să fie distras, să fie ocupat cu ceva care să-i atragă atenţia Am putea deja să acţionăm în seara asta, la cină Spuneţi-mi, Leonardo este un gurmand? — Nu, deloc Nu mănâncă niciodată carne şi este un om care se abţine de la foarte multe — Înţeleg Este un mare băutor? Bea cu plăcere un pahar în plus? — Nu cred Reţineţi că, în timpul cinelor oficiale, servitorii toarnă vinul Nu veţi avea nicio şansă să-i turnaţi voi de băut lui Leonardo — Asta nu e bine Robinot părea că se gândeşte pentru o clipă — Vor fi spectacole în timpul cinei? Acrobaţi, jongleri, actori sau bufoni? Ar putea fi absorbit de spectacolul lor? — Posibil, dar e greu de spus Adesea regia unor astfel de evenimente, din câte ştiu eu, îi este încredinţată Ba, mai mult, este obişnuit să se plimbe printre mese întreţinându-i pe oaspeţi cu multă atenţie şi cu glume Este un om extrem de plăcut De fapt, cred că este cea mai plăcută persoană din Milano — Unde nu ajunge Bacchus, vine Venus, spuse Robinot Aţi putea aduce la cină o prostituată, eventual una pe care nu o cunoaşte, din afara castelului? — Nu aş putea şi oricum nu ar ajuta la nimic Ducele de Commynes dădu din cap — Nu aş putea, pentru că la cinele cu ambasadori, Maurul permite doar prezenţa femeilor de la curtea Sa Oricum nu ar ajuta cu nimic, pentru că maestrul Leonardo are gusturi veneţiene, iar femeile nu-l ispitesc Şi poate nici bărbaţii, aşa umblă vorba — Înţeleg În acest caz, duce, trebuie să-l lăsaţi să vorbească Când se apropie, va trebui să încercaţi să-l faceţi să vorbească, să-i daţi dreptate chiar şi când spune cea mai mare idioţenie din lume — Este aproape imposibil ca maestrul Leonardo să spună idioţenii, punctă Perron de Basche, ridicând privirea — Şi mai bine! Încercaţi să-l atrageţi prin orice mijloace, duce Robinot zâmbi, cu rezultatul remarcabil de a deveni şi mai neplăcut Se poate întâmpla, când îţi lipsesc douăzeci de dinţi din treizeci şi doi Oamenii, când vorbesc, uită de restul lumii Ai putea să le scoţi un molar şi nici nu şi-ar da seama, fiindcă sunt prea absorbiţi să trăncănească despre ale lor Toţi oamenii Toţi! Şi, dacă omul ăsta e un bărbat, atunci există o cale să-l păcălim cumva Chiar dacă se numeşte Leonardo da Vinci * * * — Leonardo da Vinci? — Este încă înăuntru, căpitane, spuse gardianul din faţa uşii din hol, dându-se la o parte Galeazzo, fără niciun cuvânt, intră şi-l văzu pe Leonardo în picioare, lângă masă, cu o faţă gravă — Respectele mele, maestre Aţi terminat examinarea cadavrului? — Chiar în acest moment, Senioria Voastră, răspunse Leonardo, tot cu un aer serios Rar îl vedeai cu o faţă aşa de întunecată Galeazzo Sanseverino se uită în jur Pe masă, cadavrul zăcea dezmembrat, cu toracele deschis şi organele puse în jurul lui, ca nişte haine scoase în grabă dintr-un sertar O privelişte care ar fi întors pe dos stomacul oricui De altfel, bietul Salaì era palid şi desfigurat — Deci, Giacometto, oamenii nu sunt atât de frumoşi pe dinăuntru, nu-i aşa? — Senioria Voastră, nu, răspunse băiatul, trecând pe lângă el cu o reverenţă rapidă — Acum nu vomita pe mine, te rog, că am o haină nouă! Galeazzo se uită la tânărul care punea instrumentele la locul lor, aproape mai palid decât decedatul Un mic ticălos! Trecuseră doi sau trei ani de când îi furase geanta cu aproape o jumătate de liră înăuntru, dar Galeazzo Sanseverino nu era tipul care uită cu uşurinţă ceva, bun sau rău Şi acea canalie era chiar simpatică, dar însemnată de lucruri rele — Deci, ce-mi spuneţi? Ce boală l-a ucis pe amărâtul ăsta? — Ce să vă spun, căpitane, spuse Leonardo, în timp ce îşi ştergea mâinile cu o cârpă Cum reuşise, nu era clar, dar în timp ce Salaì era plin de sânge şi nu numai, din cap până-n picioare, Leonardo rămăsese la fel de curat ca atunci când intrase în cameră — Ce boală, mă întrebaţi? O boală foarte greu de privit, căpitane — Aia? — Mai rău, căpitane Mult mai rău Răutatea umană Leonardo azvârli cârpa pe masă, lângă cadavru — Amărâtul ăsta, vedeţi, a fost asasinat — Asasinat? Galeazzo era uimit — Asasinat Sufocat, mai exact A murit din cauza lipsei de aer în plămâni — Permiteţi-mi, maestre Leonardo, dar acest lucru este imposibil Am văzut de mai multe ori trăsăturile unui om strangulat şi cu siguranţă nu are un aspect atât de senin Galeazzo nu i-a mai explicat că pe câţiva dintre aceşti domni îi strangulase cu mâinile lui, în acel moment chiar nu era cazul — Limba, ochii, faţa — Să-mi fie cu iertare, poate nu am fost foarte clar Nu am spus strangulat sau strâns de gât Am spus sufocat — Desigur, maestre Leonardo, dar chiar şi aşa, băgându-i ceva în gură amărâtului, oricum i se dau ochii peste cap şi — Nu, nu Nimic din toate astea Nu există urme de ţesut între dinţi şi nici deschiderea forţată a gurii Şi nu există vânătăi Iertaţi-mă, căpitane, cred că s-a întâmplat altceva — Altceva? Şi ce altceva, Dumnezeule mare?! — Ah, ceea ce mă întrebaţi nu este uşor de explicat Cred că ar fi cazul să mergem împreună la Senioria Sa De la scriptoriul lui Giacomo Trotti Lui Ercole d’Este, duce de Ferrara, de trimis Ilustrul şi mult-respectatul meu Senior, În această seară a fost organizată o cină somptuoasă, cu mare fast, pentru a-i întâmpina pe ambasadorii francezi – ducele de Commynes şi un anume domn Perron de Basche –, la care au fost servite cantităţi de mâncare şi de vin, care erau plăcute chiar şi doar privindu-le, de altfel au venit în număr mare la castel orăşeni, pentru a vedea şi aplauda Giacomo Trotti puse pana jos şi începu să-şi maseze mâna, frecând-o de şold Era sfârşitul lunii octombrie şi era deja foarte frig, iar scoaterea mănuşilor pentru a scrie era o tortură Ambasadorului de Ferrara îi plăcea să se trezească devreme şi să-i scrie seniorului său cu mintea limpede şi cu mult calm evenimentele petrecute cu o zi înainte O scrisoare cumpătată şi informală, care urma să fie trimisă cu calul poştei, în jurul celei de-a treia ore a dimineţii Din acest motiv, pe scrisoare era inscripţionat ferre, de trimis, şi nu cita, urgent Între două feluri de mâncare, am asistat la spectacolul unor tineri cu jonglerii de mingi şi salturi, şi Catrozzo piticul, care a provocat mult râs, cu sau fără voinţa lui, întrucât stătea pe umerii acrobaţilor, aterizând pe masă, peste unul dintre francezi care s-a ferit rapid, astfel încât Catrozzo a căzut de pe masă şi a ajuns pe jos, spre deliciul şi glumele oaspeţilor Ducele de Commynes stătea alături de Leonardo di ser Piero şi au discutat mult în general şi în special, mai ales despre chestiuni privind banii De Commynes dorea să ştie cum era plătit Leonardo, la cât timp şi cred că, de fapt, voia să ştie în ce situaţie era Senioria Sa Ludovic, să afle despre cum va reuşi să se pregătească de război Ambasadorul ferarez aşeză iar pana de gâscă, se ridică de la scriptoriu şi se duse la fereastră, deschizând-o Afară, trandafiriul răsăritului care mângâia întunericul albastru era întrerupt doar de nişte nori împrăştiaţi Giacomo Trotti nu înţelesese niciodată cum reuşeau unii oameni să prezică vremea uitându-se la cer A spune „mâine va ploua”, „în două sau trei zile va fi din nou senin” sau „acesta este un aer de zăpadă” Norii, cerul, vânturile erau pentru Trotti detalii tăcute ale căror dinamici aveau consecinţe incerte, greşite şi inevitabile Ceea ce reuşea Trotti era să citească oamenii Le înţelegea intenţiile După modul în care se mişcau După ceea ce spuneau sau cum o spuneau Mai ales dacă aceste două comportamente mergeau mână-n mână, dacă, bunăoară, coincideau şi erau potrivite contextului Iar cei doi francezi, Trotti şi-ar fi pus capul rămăşag, erau acolo pentru a cere un împrumut Complimentele repetate, admiraţia forţată, acele laude care păreau să lase pe hainele Maurului pete mari de grăsime Pe de altă parte, nu era niciun secret că Ludovic, unde nu ajungea cu puterea, ajungea cu banii Restul, ambianţele, pregătirile, discursurile aghiotanţilor, toate erau pretexte Aceştia veniseră să bată la uşă pentru bani, nu era nicio îndoială Dar încă nu era cazul ca Ercole să afle sau să-l alarmeze în legătură cu situaţia financiară a ginerelui său şi a preaiubitei sale fiice Mai târziu, dacă se va dovedi că are dreptate, va fi mai explicit În acel moment al banchetului, maestrul Leonardo i-a părăsit, poate că interogatoriul devenise deranjant sau poate şi pentru că unul dintre aghiotanţii lui de Commynes a vărsat o sticlă cu vin pe haina lui preferată şi, încercând apoi să-l ajute să o cureţe, a făcut şi mai rău, atât de mult, încât am auzit foarte clar că maestrul Leonardo, care de obicei are un suflet bun, i-a adresat anumite cuvinte, ce cred că se folosesc în Toscana, şi l-a trimis la origini prin vorbe pe care, din decenţă şi respect faţă de Excelenţa Voastră, nu le pot reproduce Mi se pare totuşi că şi Ludovic era distant cu Leonardo, nu ştiu care să fi fost motivul, dar pot să intuiesc că este vorba tot despre faimosul cal din bronz, iar discuţiile dintre cei doi păreau bizare din acest motiv Giacomo Trotti se uită din nou la cer Norii probabil s-au mişcat ori poate nu Poate că va ploua mai târziu, poate nu În orice caz, nu putea să facă nimic Între oameni, totuşi, Trotti putea interveni Putea să audă, să înţeleagă, să aştepte şi să acţioneze Sau, şi mai bine, să lase să acţioneze Era suficient un cuvânt ici, o aluzie colo, o tăcere la momentul potrivit Un fel de lubrifiant social, aşa se vedea Giacomo Trotti Nu era un vas de teracotă între vasele de metal, care putea fi zdrobit, ci uleiul care se afla între cele două părţi ale unei maşinării, ale unui angrenaj, ale uneia dintre acele pârghii pe care Leonardo le proiecta admirabil Şi, datorită naturii sale lichide, nu numai că nu se rupea, ci dimpotrivă, permitea celor două părţi mecanice, solide şi puternice, să lucreze în acelaşi scop, dar cu funcţii diferite Cumva ca banii Şi banii, pentru Giacomo Trotti, au fost întotdeauna un lubrifiant Un remediu confortabil pentru contrabalansarea trocului Eu am ceva care valorează zece, tu ai ceva care valorează şase, dă-mi patru bani şi încheiem schimbul Din acest motiv funcţiona Aşa a văzut Trotti banii întotdeauna Şi, când se termină banii, mecanismul se strică Acesta era probabil motivul răcelii dintre Ludovic şi Leonardo da Vinci Dar ar putea exista un alt motiv pentru o astfel de supărare Am auzit că la castel a fost descoperit cadavrul unui anume pictor Rambaldo Chiti, care a murit de blestem divin Acest lucru l-a tulburat foarte mult pe Ludovic, care, aşa cum ştie Excelenţa Voastră, înclină spre superstiţie şi citeşte despre prevestiri rele oriunde Starea de spirit la castel nu este bună, iar cina a abundat în vinuri, dar a fost lipsită de bucurie şi s-a încheiat cu mult înainte de ora obişnuită După cină, am văzut cum Ludovic o răsfăţa pe Beatrice cu mângâieri şi afecţiune, iar preaiubita voastră fiică s-a lăsat condusă de bunăvoie în camerele de la Rocchetta ale castelului Nu era la cină şi nici nu am mai văzut-o înainte pe Contessa Bergamini, fostă Cecilia Gallerani, aşa cum Excelenţa Voastră şi-o aminteşte Da, castelul este mare, şi a fost cu atât mai bine pentru că nu am întotdeauna ocazia să-l am sub control pe castelan şi tot ceea ce este împrejur Şi cine vrea să înţeleagă înţelege Eu nu am înţeles, dragul meu Ercole, dacă fiica ta este înşelată, dar, dacă Maurul vrea să o înşele, stai liniştit că o înşală În ciuda mea, a fiicei tale şi a ta, Ercole, duce de Ferrara, pe a cărui bunăvoinţă mă bazez întotdeauna Mediolanum, XX octombrie 1493 Slujitorul Excelenţei Voastre, Jacomo Trotti Şase — Maestre Leonardo, ce plăcere să vă văd! — Contesă Cecilia, plăcerea este de partea mea! Vă mulţumesc pentru amabilitatea de a mă primi Cecilia, mergând pe sub portic, se apropiase de Leonardo atât de mult, încât i se putea vedea chipul încruntat În jur, curtea interioară a Palatului Carmagnola, liniştită şi tăcută, total opusă piaţetei din Porta Giovia — Vă rog! Cecilia Gallerani luă mâinile lui Leonardo, reci şi rigide, în mâinile sale calde şi subţiri — Ia spuneţi-mi, sper că nu există motive grave pentru această vizită Vă aşteptam mâine, pentru serata muzicală Ce vânt vă aduce aici în graba asta? — Aş prefera să vă vorbesc într-un loc mai retras, contesă — S-a întâmplat ceva la castel? întrebă Tersilla, una dintre doamnele de companie ale Ceciliei, cea mai amabilă în felul de a fi, dar şi cea mai cicălitoare — Tersilla, nu-l sâcâi pe maestrul Leonardo! — Acel bărbat care a fost găsit mort în Piazza d’armi, nu-i aşa? Este adevărat că a murit pentru că l-a mâniat pe Dumnezeu? — Cine v-a spus aceste lucruri, Tersilla? — Toată lumea ştie asta, spuse ea, ridicând din umeri Astăzi, aici la Broletto, nu se vorbea despre altceva, chiar şi părintele Gioacchino a pomenit despre asta în predica sa L-au văzut pe magistrul Ambrogio traversând castelul în grabă, îmbrăcându-se în timp ce pleca — Vedeţi, maestre Leonardo, v-am spus întotdeauna, zise Cecilia, chicotind Castelul nu poate păstra un secret Roiesc în jurul vostru prea multe persoane care bântuie Când încă locuiam la castel, închipuiţi-vă, se plimba prin Piazza d’armi până şi o maimuţă îmbrăcată în paj — Tot acolo este, spuse Leonardo Senioria Sa spune că este mai disciplinată decât jumătate dintre slujitorii săi şi, judecând după ceea ce aud, are motivele lui — Veniţi! Tersilla, eu şi maestrul Leonardo vom merge în sala albastră Să nu ne deranjezi pentru niciun motiv — Cum doriţi, contesă * * * — Deci, maestre Leonardo, spuse Cecilia chicotind, cineva din castel a murit de mânia lui Dumnezeu? — Nici vorbă, răspunse Leonardo, aşezându-se pe scaunul din lemn şi din stofa lui preferată, din motive neclare extrem de incomod, comparativ cu fotoliile din piele moale care erau în toată sala E uşor să invoci mânia divină când nu înţelegi lucrurile Am făcut asta cu eclipsele – cu milenii în urmă – apoi am înţeles că mişcarea stelelor poate fi prevăzută Şi atunci, pentru că nu înţelegeam nimic şi nu prevedeam altceva decât mişcarea stelelor, eram convinşi că din ea se putea înţelege destinul oamenilor Cumva, ca în anecdota în care un bărbat se uita într-o băltoacă pe o alee, sub torţa înfiptă într-un zid „Ce căutaţi, om bun? Caut un ducat pe care l-am pierdut, răspunse el Şi l-aţi pierdut aici, în băltoacă? Nu, răspunse el, mi-a căzut acolo, într-o băltoacă în mijlocul aleii Şi de ce îl căutaţi aici? Pentru că aici este lumină, răspunse omul, arătând spre torţă” Cecilia râse studiat, cu mâna la decolteu Apoi se uită la Leonardo cu un aer pătrunzător — Aveţi o problemă cu astrologul ducal? — Măgar împodobit, spuse Leonardo Se pricepe doar să rostească vorbe bombastice Şi tare mi-e teamă că a comis şi o indiscreţie gravă — Povestiţi-mi, atunci! Povestiţi-mi despre acest mort Mai întâi de toate, de ce a murit? * * * — Asasinat, Senioria Voastră — Asasinat? — Sufocat, mai exact Ludovic se uită la Galeazzo, care se uită înapoi în gol — Nu arată ca un om strangulat — Nu, cu siguranţă Omul a fost sufocat prin forţă mecanică — Fiţi mai clar, maestre Leonardo! — Vedeţi, Senioria Voastră, omul respiră lăsând aerul să intre în piept în mod mecanic, adică dilatând pieptul şi mărindu-i volumul Leonardo îşi puse mâinile pe piept şi respiră adânc, accentuând cu palmele mişcarea coastelor — Natura mişcării apei şi a aerului este similară şi ambele au tendinţa să umple orice recipient este pus lângă ele, doar că este o diferenţă între aer şi apă: unul se poate comprima, presa, îşi poate reduce volumul, pe când celălalt nu Se poate sufla foarte puţin în vezica unui porc, lega cu un şnur şi presa cu mâinile până când va deveni atât de mică încât va opune rezistenţă comprimării noastre şi nu putem face mai mult de-atât Dar, dacă vezica este plină cu apă, acest lucru nu este posibil Şi, la fel cum aerul poate fi presat, şi un corp plin cu aer poate fi comprimat Dar, dacă există un orificiu prin care să iasă, aerul iese şi nu mai intră înapoi Ludovic, după un moment, îl privi pe Leonardo — Nu cred că mi-aţi explicat suficient de clar, maestre — Eu cred că acest amărât a fost torturat cu pieptul prins într-un corset, o dublură, care i-a comprimat şi apăsat atât de tare pieptul, încât i-a luat tot aerul din corp, nemaipermiţându-i să respire — Cum aţi ajuns la concluzia asta? — Când am secţionat corpul, am putut vedea coastele, lamelele toracelui care erau rupte Nu era rupt osul, ci articulaţiile care sunt moi şi care leagă lamelele de coloana spatelui şi de osul care are rol de scut pentru inimă Ca şi cum ceva ar fi presat din toate direcţiile Ludovic îşi împreună mâinile şi le duse la gură, frecându-le După câteva secunde, ridică din nou privirea — Şi se poate muri într-o astfel de situaţie? — Senioria Voastră, aşa cum se poate muri prin înec sau prin orice accident care ne face să rămânem fără aer, da — Magistre Ambrogio, ce părere aveţi? Ambrogio da Rosate îşi ridică aproape imperceptibil bărbia şi arătă cu mâna spre bolta tavanului — Stelele indică o moarte cauzată de boală, maestre Leonardo Poziţia lui Marte, de altfel, nu lasă nici urmă de îndoială — Magistre Ambrogio, mă bucur că ştiţi să citiţi în stele atât de multe, spuse Leonardo, ridicând din umeri Mie stelele abia dacă îmi indică unde este nordul — Observaţiile Domniei Voastre privesc corpul, un biet muritor, răspunse Ambrogio, cu o voce gravă Ale mele privesc stelele, prima şi cea mai clară emanaţie a eternului Doar nu vreţi să comparaţi ceea ce vedeţi într-un corp cu ceea ce vedeţi în stele, sper! — Să-mi fie cu iertare, magistre Ambrogio, dar şi Domnia Voastră aţi studiat corpul ieri pentru a vedea dacă sunt semne de boală sau de violenţă — Pentru a avea o primă idee despre ceea ce s-a întâmplat Având corpul, este primul lucru care trebuie făcut Dar, pentru a fi sigur şi pentru a face o legătură între trecut şi viitor, este necesar să luăm în considerare ceea ce spun stelele Stelele nu mint niciodată Dacă Ambrogio da Rosate şi Leonardo s-ar fi aflat singuri la cină, probabil că Leonardo ar fi început să discute despre ciudata etimologie a verbului a lua în considerare, care de altfel, din puţinele sale cunoştinţe de latină, s-a gândit că îl poate traduce drept cum sideribus Dar, pentru că nu erau într-un pub, ci în faţa seniorului oraşului Milano, şi pentru că acel cuier înzorzonat în culori purpurii credea că poate să-i pună pe locul doi ştiinţa, Leonardo s-a înfuriat Faţă de ştiinţă, fiul lui ser Piero avea un respect mai mare decât faţă de propria persoană — Înţeleg Leonardo se întorsese spre Ludovic, cu aerul unuia care trebuia să audă că luna este făcută din brânză E precum călugărul dominican care i-a spus Senioriei Sale, fratele vostru, că s-a născut sub influenţa stelelor şi care i-a prevestit cucerirea Peloponezului, a Asiei, a Africii şi a Mării Mediterane Cum îl chema? Annio da Viterbo? Leonardo, aşa cum ştie toată lumea, era un geniu I-a luat foarte puţin timp, doar o milisecundă din timpul de care are nevoie Jupiter pentru a completa o mişcare de rotaţie în jurul Soarelui, ca să-şi dea seama că se făcuse o gafă de proporţii Să-i aminteşti lui Ludovic Maurul că fratele său, Galeazzo Maria, crezuse în horoscopul unui călugăr astrolog care spunea că va cuceri lumea nu era cea mai bună mişcare, având în vedere că acelaşi Galeazzo Maria a fost înjunghiat mortal doar trei ani mai târziu, în acelaşi oraş din care nu a ieşit niciodată, Milano — Dacă vreţi să onoraţi cum se cuvine memoria familiei mele, ar trebui să vă grăbiţi să terminaţi monumentul pe care l-am comandat cu ani în urmă, în loc să puneţi la îndoială cuvintele magistrului Ambrogio * * * — Şi deci nu v-a crezut? Cecilia dădu din cap cu graţie — Bietul meu Leonardo! Aţi spus un lucru corect într-un moment nepotrivit Când veţi învăţa că Ludovic nu tolerează anumite subiecte? — Cred că nu voi reuşi niciodată, contesă Cecilia De aceea sunt aici, să vă cer ajutorul * * * — Şi atunci de ce nu încredinţează comanda trupelor tatălui meu? Ercole este cel mai curajos şi valoros om de sub Alpi şi, din câte am auzit, probabil şi de deasupra lor Numai ducele de Orléans este un războinic capabil, printre aghiotanţii Majestăţii Sale Prea Creştine Regele Carol — Doamna mea, m-aş hazarda să vă sfătuiesc să coborâţi tonul când discutaţi chestiuni de politică externă Béatrice d’Este se opri brusc, cu un aer uşor supărat Desigur, Trotti era ambasadorul tatălui său la Milano, un expert şi o persoană prudentă, dar, cu toate acestea, Béatrice nu reuşea să-l aprecieze Tot ce vedea era un bătrân chel, rece şi stresant, care era de acord cu toţi şi apoi făcea cum îl tăia capul — La urma urmei, sunt în palatul meu „Nu chiar în palatul tău, păpuşă”, gândi Trotti „Dacă ai fi fost tu proprietara, ai fi locuit în aripa mare, la est, şi nu aici la Rocchetta, în cămăruţele astea pline de tot ce vrei şi ce nu vrei, dar fără lumină Şi în care este un frig crunt” — Tocmai asta mă îngrijorează, doamna mea Suntem la Castelul Giovio Aici, până şi duşumelele au urechi — Mă rog Ziceaţi că în curând veţi avea o audienţă la soţul meu De ce nu-i spuneţi pe şleau să-l numească comandant pe tatăl meu? Giacomo Trotti se uită la ea aidoma cuiva care ştie că se poate adresa unei persoane cu o inteligenţă superioară — Doamna mea, ştiţi foarte bine că în probleme de acest gen, cel mai important lucru este menţinerea echilibrului între puterile implicate, astfel încât rezultatul să fie cel care corespunde voinţei Senioriei Sale, ilustrul duce, soţul Domniei Voastre Giacomo Trotti aşteptă puţin În zilele noastre am cuantifica aşteptarea la zece secunde, dar la vremea respectivă nici nu visau să poată cuantifica timpul Dacă Béatrice ar fi fost la fel de inteligentă precum încerca să insinueze privirea lui Trotti, nu ar fi trebuit să-i explice nimic Problema Maurului nu era să invadeze Napoli, ci să-l ţină pe ducele de Orléans cât mai departe de nobilii smintiţi Pentru a porni invazia, regele Carol al VIII-lea avea nevoie de ajutorul constant al ducelui de Orléans, de vreme ce singur nu reuşea nici măcar să-şi scoată degetul din fund, darămite să câştige un război! Ducele de Orléans, angajat în traversarea Italiei pentru a invada Napoli, cu siguranţă nu ar fi putut să ducă un război împotriva lui Ludovic Maurul, ca apoi să revendice titlul de duce de Milano Era suficient ca războiul să dureze atâta timp cât avea nevoie Maurul pentru a fi recunoscut de către Maximilian I drept duce de Milano şi să fie aclamat de popor Aşadar, tatăl lui Béatrice, aşa cum am spus deja, era Ercole I d’Este, nu un oarecare Dusese şi câştigase bătălii în mod real Mai mult, era unul care învăţase strategia şi tacticile militare chiar la Napoli Să pui lângă un Orléans un om valabil, inteligent, curajos şi care, în plus, cunoştea inamicul, aşa cum era Ercole d’Este, ar fi redus mult durata războiului Ceea ce, ţinând cont de scopurile Maurului, însemna să-şi taie singur craca de sub picioare Având în vedere că Béatrice se prefăcea gânditoare, Trotti continuă: — Un râu care curge nu poate fi oprit, ci doar canalizat Când Senioria Sa va rupe barajul Alpilor, râul francez va inunda Napoli Dar, pentru a face ca apele să curgă spre locul în care se doreşte, sunt necesare diguri, nu pastori — Sunteţi poetic, maestre Giacomo Parcă aţi fi maestrul Leonardo Trotti rămase mut şi nemişcat Era unul dintre lucrurile în care excela şi care făcuse din el un ambasador perfect Ştia întotdeauna când era cazul să tacă — Nu-mi place de maestrul Leonardo Zâmbeşte mereu Pare mereu liniştit şi fericit, aidoma — Aidoma cui, doamna mea? — Aidoma cuiva care ştie că va fi totul bine, chiar dacă nu va fi aşa În opinia voastră, domnule ambasador, poţi avea încredere în el? — Nu cunosc viaţa de la castel atât de bine ca Domnia Voastră Îl văd pe maestrul Leonardo numai joia, când Beatrice d’Este pufni, întorcându-se cu spatele — Când mergeţi să ascultaţi muzică şi să vorbiţi despre lucruri de neînţeles la casa târfei milaneze, normal! Cine ştie ce va pune mâine pe ea! Trei rochii una peste alta, cu siguranţă! Altfel ar părea moartă, la cât e de slăbănoagă! — Vă asigur că doamna Gallerani nu a purtat niciun veşmânt sau bijuterie nouă ultimele dăţi când am văzut-o — Şi ce ar fi aşa anapoda să le poarte în prezenţa Domniei Voastre, maestre Giacomo? E curvă, dar nu e proastă! Ţineţi ochii deschişi, domnule ambasador! Nu vă rog, vă ordon! * * * — Care sunt deci ordinele Senioriei Voastre? Ludovic se întoarse spre Galeazzo, conştient de faptul că şi el era inteligent şi că opinia lui trebuia să conteze, deşi nu cât cea a astrologului ducal — Ce părere aveţi, domnule căpitan? Galeazzo Sanseverino încuviinţă, ca şi cum voia să arate că-i plăcea că i se dădea atenţie — Dacă magistrul Ambrogio are dreptate, Senioria Voastră, amărâtul ăsta a murit din cauza unei boli Dacă este aşa, toţi oamenii care locuiesc în apropierea casei lui Chiti vor fi expuşi aceloraşi vânturi Ar fi recomandabil să mergem la atelierul pictorului, pentru a fereca uşile şi ferestrele, iar ca o măsură de precauţie, să-i evacuăm pe oamenii din casele învecinate Dacă, în schimb, acest vrăjitor din subordinea mea a spus o tâmpenie înseamnă că Rambaldo Chiti a fost ucis, aşa cum zice maestrul Leonardo Atunci va fi cazul să mergem acasă la el şi să investigăm, ca să înţelegem cine era, cu cine umbla şi de ce a vrut cineva nu numai să-l omoare, dar să-l lase şi în mijlocul piaţetei castelului — Credeţi că este cazul, magistre Ambrogio? — Sunt de acord cu Sanseverino, Senioria Voastră — Bine, atunci Galeazzo, trimiteţi să fie adus căpitanul de justiţie Ordonaţi-i să găsească locuinţa acestui Rambaldo Chiti şi să o închidă Dar nu-i evacuaţi pe oamenii din vecinătate, în acest moment nu am face altceva decât să-i neliniştim fără un motiv întemeiat — Dacă îmi este permis, Senioria Voastră, aş vrea să-l însoţesc pe căpitanul de justiţie Tradus în zilele noastre: ştiţi cât de tare mă tem de boala despre care acest idiot este convins că i-a luat viaţa bietului om? Cam cât este rădăcina lui zero — Bineînţeles că îţi este permis, maestre Galeazzo Mergeţi, vă rog, şi Dumnezeu să vă aibă în pază! Intendent, ce mai avem? — Domnul ambasador Giacomo Trotti, ataşat al lui Ercole, ducele de Ferrara — Bine Domnilor, lăsaţi-ne singuri şi rugaţi-l pe ambasadorul Trotti să intre * * * — Înţelegeţi că, în calitate de ambasador, sunt obligat să vă adresez întrebări atât de neplăcute, nu numai în interesul meu, dar şi în urma dispoziţiilor seniorului meu Giacomo Trotti stătea în picioare, în faţa lui Ludovic Maurul, care era aşezat pe tronul său Cu toate acestea, Maurul era cel care se afla într-o poziţie incomodă în acel moment Întrebarea lui Trotti nu era una de la care te puteai eschiva — Pot să vă întreb cum aţi aflat, maestre Giacomo? Prima regulă a unui bun politician: să răspundă întotdeauna la o întrebare cu o altă întrebare — S-a răspândit vestea în tot Milano, Senioria Voastră Deja în această dimineaţă, la orele trei, părintele Gioacchino da Brenno vorbea despre asta în predica sa — Părintele Gioacchino? „Asta ne mai lipsea”, se gândi Ludovic, încercând să-şi ascundă iritarea Dar Trotti cu siguranţă observase deja acest lucru — Şi ce a spus părintele Gioacchino, mai exact? „Ceva pentru care îl pot trimite să viziteze închisorile pontificale, poate? Astfel învaţă să aibă grijă de voinţa Domnului, adică a celui din Milano, nu a celui din înaltul cerului!” — A spus că pedeapsa divină s-a abătut peste acest oraş şi că această moarte este lucrarea şi voinţa Celui Atotputernic, cum a fost cea a lui Lorenzo de Medici din Florenţa Că ochiul dracului, banul, a pus stăpânire pe acest oraş şi că Atotputernicul îi va alunga pe negustori din templu, începând cu şeful acestor negustori — Adică eu, după părerea părintelui Gioacchino? — Nu mi-aş permite niciodată să emit o ipoteză Prin urmare, este adevărată această veste nefericită? Şi Giacomo Trotti era un politician bun — Din nefericire, da Un om, un biet pictor, a fost găsit fără suflare în Piazza d’armi ieri, pe la ora rugăciunilor Magistrul Ambrogio este convins că moartea vine din cauze naturale, însă necunoscute lui Maestrul Leonardo, pe de altă parte, susţine că omul a fost asasinat Este lesne de înţeles că ambele ipoteze mă îngrijorează mult mai mult decât mânia divină Ludovic nu a considerat necesar să-i spună că mortul ceruse să fie primit în audienţă cu o zi înainte Ca motiv de îngrijorare, un mort în curtea casei era mai mult decât suficient — Vă înţeleg foarte bine, Senioria Voastră — Ştiu că sunteţi un om perspicace şi atent, maestre Giacomo În acest sens, aş dori să ştiu care este părerea voastră — În slujba Senioriei Voastre! — L-am văzut ieri, în timpul banchetului, pe maestrul Leonardo discutând cu cei doi ambasadori francezi şi mi s-a părut că la un moment dat s-a supărat Un lucru rar pentru el Aveţi idee despre ce discutau sau ce s-a întâmplat? — Nimic grav, Senioria Voastră Unul dintre trimişii care îl însoţesc pe domnul de Commynes a vărsat pe haina lui Leonardo o cantitate zdravănă de vin, într-un mod foarte ciudat, aş zice intenţionat şi nu din lipsă de dexteritate Discuţia, până în acel moment, era legată de bani — Bani? — Se pare că francezii erau foarte interesaţi de cât de mult câştigă Leonardo şi de modul în care Senioria Voastră îl plăteşte — Ah! — Dacă îmi permiteţi, Senioria Voastră Ludovic deschise braţele într-un gest aprobator şi nerăbdător — Dimpotrivă, v-aş fi recunoscător, domnule ambasador Ştiţi cât de mult preţuiesc opinia Domniei Voastre Giacomo Trotti închise ochii, într-o reverenţă imperceptibilă Apoi, după ce-şi drese vocea, spuse: — Iarna se apropie şi nici nu este cel mai bun moment pentru a începe războiul traversând Alpii Cred că francezii sunt aici în primul rând pentru a obţine bani de la Senioria Voastră Asemenea întrebări, după părerea mea, vizează numai cunoaşterea modului în care Senioria Voastră poate să apeleze la trezorerie pentru a-i împrumuta în vederea războiului Ludovic zâmbi De fiecare dată când deschidea gura, ambasadorul de Ferrara spunea lucruri care aveau logică Şi acum, Ludovic ştia bine, Giacomo Trotti avea perfectă dreptate — Şi eu gândesc la fel ca Domnia Voastră Dar mai există o posibilitate şi aş vrea să mă asigur că nu mă înşel — Dacă înţeleg bine, Senioria Voastră ar avea nevoie de umilele mele servicii pentru a ieşi din această situaţie îngrijorătoare — Întocmai, maestre Giacomo Ludovic se aplecă spre ambasador: — În interesul nu numai al meu, ci al nostru, aş vrea să vă încredinţez o misiune * * * — Vedeţi voi cum V-a fost încredinţată o misiune şi până acum aţi reuşit doar să vă acoperiţi de ridicol — Aveţi dreptate Aveţi perfectă dreptate, duce — Nu am nevoie să îmi dai dreptate! Ducele de Commynes lovi cu palma în masă, lucru care probabil îl duru, dar nu lăsă să se vadă — Am nevoie de acel carneţel, Robinot! Robinot stătea în picioare în faţa ducelui, cu capul plecat, după ce îşi scosese bereta în semn de respect şi o pusese imediat înapoi pe cap în semn de obedienţă („şi acoperiţi-vă capul ăla soios că-mi provocaţi silă” – cuvintele ducelui) În spatele lui, pentru prima dată recunoscător că nu trebuia să vorbească şi că nu i se acorda atenţie, Mattenet asculta fără nici cea mai mică intenţie de a deschide gura — Desigur Aşa cum vă spuneam, Senioria Voastră, vom mai încerca Acum putem exclude acţiunea într-un loc populat şi va trebui să încercăm pe întuneric — Ar fi şi cazul, Robinot, spuse Perron de Basche, chicotind Cu atât mai mult cu cât Leonardo nu se va apropia de voi dacă vă va recunoaşte Şi cum v-aţi gândit să folosiţi iepurele? * * * — Mi s-a spus că la banchetele elegante se folosesc iepuri vii pentru curăţarea mâinilor, iar în sală i-am văzut pe meseni făcând asta Aşa mi-a venit ideea să folosesc asta pentru a-i distrage atenţia lui Leonardo Am crezut că ar putea — Aţi crezut că aţi putea freca un iepure viu pe maestrul Leonardo ca să-l curăţaţi de vin, am văzut, şi nu doar eu! Nu era clar dacă ducele de Commynes era mai iritat de lipsa carneţelului sau de lipsa bunelor maniere — Robinot, iepurii pot fi mângâiaţi şi astfel unsoarea este îndepărtată de pe degete, dar nu pot fi folosiţi drept prosoape, Sfinte Sisoe! Ar fi ca şi cum ai curăţa dinţii cu o furculiţă! Acum plecaţi naibii de-aici şi încercaţi să vă gândiţi la ceva mai bun — Cu permisiunea Domniei Voastre Cei doi ieşiră, închizând uşa cu atenţie Perron de Basche se întoarse către diplomat — Sunteţi de acord că trebuie neapărat să punem mâna pe acel carneţel Ducele, care-şi sufla în palmă, aprobă — Fără îndoială Ieri am avut impresia clară că maestrul Leonardo nu este deloc coruptibil Lucrează pentru Maur şi punct — Sau poate că ştie că nu îl putem plăti la fel de bine cum îl plăteşte Ludovic, în ciuda tuturor promisiunilor noastre, sublinie de Basche În orice caz, acest lucru ne aduce înapoi la scopul nostru iniţial Trebuie să-i prezentăm cererea noastră lui Ludovic Avem nevoie de 30 000 de ducaţi, repede Şapte Calul Frumos calul ăla! Seamănă cu sicilianul lui Galeazzo Dar acesta este mai frumos Picioarele aceluia sunt prea subţiri Dar muşchii se văd bine Muşchii sunt cei care dau impresia de mişcare Muşchiul tensionat, contractat arată forţa Şi proporţiile Dacă îi faci calului piciorul la fel de lung cât este, statuia va părea neclintită, şi nu în mişcare Trebuie făcut puţin mai lung decât în realitate, aminteşte-ţi! Piciorul din spate mai scurt, contractat, care dă senzaţia că împinge Piciorul din faţă mai lung, care îşi ia avânt Dar acela este un desen Muşchii sunt artă Totul trebuie netezit, calul, muşchii care trebuie să se vadă bine Astăzi voi testa nisipul, cu păr de iepure şi albuş de ou — Au! — Sunteţi bine, maestre? — Mă iertaţi, eram îngândurat — Oh, domnule ambasador, Domnia Voastră sunteţi? Ce surpriză! Sper că nu v-aţi rănit — Nu deloc, maestre Leonardo, îl asigură Giacomo Trotti, care în timp ce trecea pe stradă fusese impresionat peste măsură de un Leonardo da Vinci în plin flux de conştiinţă, şi, în mod miraculos, reuşise să nu cadă Era totuşi un bărbat de 70 de ani, chiar dacă se ţinea bine şi se simţea ca unul de 40, destul de viguros — Domnia Voastră sunteţi bine? — Perfect De fapt, trebuie să mă scuzaţi, dar ştiţi, mi se întâmplă să fiu distrat şi să nu mă uit pe unde calc Noroc că m-am lovit de Domnia Voastră şi nu de vreo şaretă Mi s-a întâmplat o dată, aproape că m-a doborât şi m-a mai şi insultat în ultimul hal cel care o conducea O ruşine rară, vă asigur — Nu vă faceţi griji Trotti îşi puse mâna pe braţul lui Leonardo — Mi se întâmplă şi mie, mai des decât ar trebui unui om de vârsta mea Încotro mergeţi? — Nu prea departe de aici, aproape de târgul de animale — Şi eu merg într-acolo Dacă îmi permiteţi, vă însoţesc — Cu multă plăcere, zâmbi Leonardo Poate în doi vom fi mai atenţi Şi Trotti zâmbi, în sinea lui Prima problemă fusese rezolvată, aceea de a intra în contact cu Leonardo da Vinci astfel încât să pară ceva întâmplător Ludovic Maurul îi ceruse în mod explicit: faceţi în aşa fel încât să nu se simtă anchetat — Vreţi să cumpăraţi vreun animal? — Nu, nici vorbă, răspunse Leonardo, care părea din nou pierdut în gândurile sale Omul acela părea predispus să fie distras într-un mod aproape tulburător Merg să îmi vizitez un vechi prieten de la care cred că voi lua ceva de care am nevoie şi pentru care sper să plătesc puţin, ştiţi, chestia asta în general costă mult — Eh, lucrurile bune întotdeauna costă mult Banii nu sunt niciodată suficienţi În Ferrara cheltuiam într-o săptămână cât cheltuiesc aici într-o singură zi Ceea ce, spus de Trotti, chiar putea să pară că nu ar avea motive ascunse Se ştia că ambasadorul de Ferrara nu avea rivali în materie de zgârcenie, nici măcar pe soţul lui Gallerani Dar, de fapt, bunul Trotti încerca să arunce o momeală „Vreau să ştiu dacă Leonardo este coruptibil”, i-a spus Ludovic Maurul lui Trotti în mod foarte clar „Am suspiciunea, ba, mai mult, aproape certitudinea că francezii îi vor proiectele şi, din multe motive, Leonardo s-ar putea plânge de banii pe care nu îi primeşte de la mine sau de la alţii Ar putea să i le cumpere sau l-ar putea cumpăra pe el Vreau să ştiu dacă ar fi posibil Mergeţi, întrebaţi, anchetaţi Discret, dar cu înţelepciune, aşa cum ştiţi să faceţi acest lucru” Şi exact asta făcea Giacomo Trotti * * * — Banii nu ar fi o problemă, spuse Leonardo Adică, nu ar fi dacă aş avea suficienţi — Se pare că nimeni nu are suficienţi, sublinie Trotti Până şi cei doi francezi care au sosit ieri nu fac altceva decât să se plângă — Nu-mi mai spuneţi, răspunse Leonardo, dând din cap Mai mult de jumătate din timpul petrecut aseară la cină au vorbit doar despre bani şi despre cât câştig eu Leonardo chicoti — Aş câştiga destul, le-am răspuns, dacă n-ar trebui să cheltuiesc în mod constant pe haine noi, ca să le înlocuiesc pe cele pătate cu vin de alţii Leonardo îşi netezi haina, cu acel gest compulsiv pe care Trotti îl văzuse deseori, de parcă i-ar fi fost frică să nu fie încă murdar — Oamenii dau prea multă importanţă banilor, maestre Giacomo Mulţi sunt convinşi că au propria lor substanţă, aşa încât îi ţin în casă şi îi admiră ca şi cum ar fi o pictură sau o bijuterie Dar banii nu au substanţă, nu au propriul lor corp Între timp, ajunseră în piaţa de lângă locul în care se construia Domul, unde se ţinea târgul de animale Animale de toate felurile: de la găini la vaci, iepuri şi păsări, cu multe exemplare din specii care nu erau de vânzare, cum ar fi muştele Leonardo încetini pasul, privind în jur, iar bunul Trotti, care începuse să gâfâie, reuşi astfel să-şi umple plămânii cu aer — Deci ce reprezintă banii pentru Domnia Voastră? — Bună întrebare! Vedeţi, maestre Giacomo, eu sunt un om fără carte şi în explicaţii mă blochez adesea singur în discursuri labirintice Dacă îmi permiteţi, voi începe prin a vă da un exemplu Leonardo se abătu uşor de la traiectoria sa, îndreptându-se spre un negustor de păsări care-şi ţinea marfa în colivii atârnate pe nişte tije asemănătoare cântarelor, sub greutatea tuturor acelor păsări şi mai ales a coliviilor lor — Salutare, om bun! — În slujba Domniei Voastre, maestre! răspunse bărbatul, cu o voce asemănătoare păsărilor sale Matteo, vânzătorul de păsări este aici pentru Domnia Voastră Ce căutaţi? Avem papagali verzi şi galbeni sau, dacă vă place muzica, avem privighetori care cântă mai bine decât orice instrument — Ce frumuseţe! spuse Leonardo cu sinceritate Vedeţi, maestre Giacomo, vi se pare drept ca o creaţie aşa minunată a naturii să stea neputincioasă într-o colivie pentru ca noi, oamenii de la oraş, să ne putem bucura de cântecul său? Spuneţi-mi, om bun, cât vreţi pentru această pereche de privighetori? — Pentru acestea, cinci dinari, maestre Dar merită cheltuiala, au voci asemănătoare îngerilor — Nu mă îndoiesc, dragul meu, spuse Leonardo ducând mâna la săculeţul din piele Poftim! — Iată-le, spuse bărbatul, desprinzând de tijă colivia cu cele două privighetori şi dându-i-o lui Leonardo Ar fi mai bine să le faceţi o colivie mai mare dacă doriţi să le ţineţi în casă — Nu vă faceţi griji, maestre Nu va fi nevoie Şi, deschizând colivia, întinse un deget uneia dintre păsări, care sări imediat Leonardo trase mâna afară şi o ridică asemenea unui şoimar lipsit de experienţă care încearcă să dreseze un şoim de jucărie Dintr-odată, pasărea se ridică bătând din aripi şi zburând deasupra oamenilor, ca mai apoi să se piardă în câteva clipe deasupra caselor Giacomo Trotti se întoarse spre Leonardo care urmărise zborul păsării, cu un aer complice şi fericit Între timp, colivia rămase deschisă şi zbură şi a doua pasăre, fără să observe cineva — E minunat, nu-i aşa? Întotdeauna am visat să mă dedic studiului zborului păsărilor Poate într-o zi, după ce termin cu acest glorios cal de bronz, voi reuşi Iată, maestre Giacomo Aţi văzut? — Am văzut, da Aţi cheltuit cinci dinari degeaba — Degeaba? Să-mi fie cu iertare, dragul meu, am redat libertatea unui cuplu de privighetori şi am putut observa şi simţi tot ceea ce derivă din asta Fericirea lor, fericirea mea, uluirea Domniei Voastre În această situaţie, în care gândurile se întorc către speranţă, am transformat gândul în zbor, ca şi cum aş fi fost Dumnezeu Atotputernic Vi se pare degeaba? — Aveţi dreptate, desigur Când cineva cumpără un vin bun, cu siguranţă nu-l cumpără pentru a-l păstra şi a se uita la el Nu cumpărăm vinul ca atare, ci sperăm să cumpărăm starea de bine, senzaţia plăcută de ebrietate Giacomo Trotti aprobă din cap, îngândurat — Vă înţeleg, maestre Leonardo Gândiţi la fel ca mine Banul este un ambasador, este lichid Un mijloc de a-ţi procura ce vrei Dar, până la urmă, să-mi fie cu iertare, nu puteţi să-mi spuneţi că numărul banilor nu contează Chiar şi pentru Domnia Voastră, cu cât aveţi mai mulţi, cu atât aveţi mai multe şanse să realizaţi ceea ce vă face fericit — Bunul meu Trotti, cred că nu v-am explicat bine Eu şi bunul vânzător de păsări mai întâi am încheiat o afacere Eu i-am dat lui cinci bucăţi de metal, iar el mi-a dat două privighetori Ambii am fost de acord cu semnificaţia celor cinci bucăţi de metal Vedeţi, banii sunt un limbaj Nu funcţionează pentru că au propria lor natură, ci pentru că noi, oamenii, suntem de acord să le dăm această putere Este un limbaj mai puternic decât frazele şi cuvintele noastre — Bineînţeles, pentru că toată lumea îl pricepe — Dimpotrivă, pentru că este un cod secret — Un cod secret? — Desigur Gândiţi-vă, maestre Giacomo Încercaţi să trageţi o săgeată în inima unui om sau a unei maimuţe Se întâmplă acelaşi lucru Omul, ca şi maimuţa, moare, încercaţi să-i daţi mâncare, un fruct: omul, ca şi maimuţa, îl mănâncă Dar încercaţi să-i puneţi un ducat în mână unei maimuţe şi să pretindeţi în schimb acelaşi fruct pe care i l-aţi pus în mână — Mi-ar rupe un braţ — Aproape sigur Şi totuşi, dacă ar înţelege ceea ce i s-a dat, şi-ar putea cumpăra o sută de astfel de fructe Leonardo, oprindu-se, se întoarse spre Trotti — Banii, ca şi limbajul, sunt un cod secret prin care oamenii ajung la o înţelegere şi care, pentru orice fiinţă care nu este umană, este de neînţeles — Ca limbajul natural, spuneţi — Şi mai puternic, pentru că este un secret mult mai mare Poţi dresa un câine folosind limbajul Îi poţi spune „cuşcă”, „la pământ” şi multe altele, dar, dacă încerci să-i dai un ducat, o să-l înghită Leonardo o luă hotărât pe Via degli Armorari, cu ritmul relaxat al celui care aproape a ajuns la destinaţie — Şi datorită acestui fapt noi, oamenii, suntem cele mai puternice fiinţe şi dominăm toate celelalte fiinţe din univers: leii, porcii, maimuţele, câinii Leonardo zâmbi Chiar şi caii! Şi apoi, caii sunt cei care trăiesc mai bine decât noi Gata cu filosofia, deocamdată! Am ajuns, maestre Giacomo Giacomo Trotti se uită în jur La vremea aceea, Milano era unul dintre oraşele manufacturiere prin excelenţă Producea orice Stofe – în special brocart cretat ţesut cu fire de aur foarte fine –, dar şi orice tip de ţesătură din mătase lombardă şi din lâna oilor de pe colinele Cotswolds, care, prelucrată în atelierele meşteşugăreşti ambroziene, devenea şi mai frumoasă, rămânând călduroasă şi moale Haine: de la umila îmbrăcăminte a slujitorilor până la robele notarilor, magistraţilor şi avocaţilor, de la tunicile doamnelor de la curte până la hainele haute-couture ale ducilor şi duceselor, ale căror articole de îmbrăcăminte erau desenate şi create de cei mai rafinaţi artişti, inclusiv de Leonardo, care le-a realizat personal pe cele purtate de Beatrice pentru renumita Festa del Paradiso Mobilier modular şi transformabil, cum ar fi scriptoriile, care se transformau în mese de luat prânzul şi pe care era inscripţionat în lemn de culoare închisă avertismentul NE GRAVIORA FERAM, să nu mă încarc cu lucruri prea grele Dar mai ales, armuri Armuri şi arme de orice fel, formă şi utilizare, nu neapărat cele de război, ci dimpotrivă, aproape niciodată cele de război La acea vreme, de fapt, armele şi armura erau articole de lux, şi nu doar de război, iar purtarea lor în centru, la o paradă era ceva obişnuit Se etala un obiect creat pentru alte scopuri, doar pentru a arăta cât de bogat erai şi pentru a sugera o atitudine superioară faţă de explorare şi îndrăzneală, cam cum ai conduce astăzi un SUV într-o zonă cu trafic restricţionat În consecinţă, pe o porţiune bine delimitată a oraşului se dezvoltase o activitate înfloritoare a artizanilor care, datorită bunului lor gust, au impus prestigiosul made in Italy chiar şi în complicata lume a halebardelor Aceeaşi zonă unde se afla acum Via degli Scudari, regatul absolut al vânzătorilor de arme de lux Este adevărat că Leonardo era un precursor al dandismului, iar în ceea ce priveşte eleganţa, el avea ceva de spus, dar cu armură pe el, Trotti chiar nu şi-l închipuia — Doriţi să vă cumpăraţi o armură, maestre Leonardo? — Oh, nu, nici gând, maestre Giacomo! Sunt aici ca să vorbesc cu un artizan, expert în metale Aveţi treabă? — Dimpotrivă, vă însoţesc cu plăcere — Să mergem, atunci! Veniţi! Şi Leonardo se strecură pe o uşă întunecată într-un atelier din ale cărui încăperi venea un damf de căldură înţepător şi sunete de ciocan care lovea fierul Leonardo intră în prima cameră — Îl caut pe meşterul Antonio Tânărul din faţa nicovalei, acoperit de fum şi sudoare, miji ochii pentru a vedea vizitatorul După ce-l recunoscu, lăsă ciocanul şi ieşi pe verandă, fără să spună un cuvânt După câteva secunde, din camera din mijloc ieşi ditamai omul, care lui Trotti i se păru mare cât un şifonier de patru anotimpuri, îmbrăcat în verde şi auriu, care venea către Leonardo cu un zâmbet larg — Maestre Leonardo, ce plăcere enormă! Cărui fapt datorez onoarea de a mă vizita? — Voi mă onoraţi cu această primire, meşter Antonio! Apoi, întorcându-se spre tovarăşul său: — Vi-l prezint pe ambasadorul lui Ercole, ducele de Ferrara, Giacomo Trotti Meşter Antonio Missaglia Giacomo Trotti făcu o reverenţă Antonio Missaglia, deloc mai prejos Se spunea că producătorii de armură milanezi se impuseseră în toată Europa Datorită gusturilor lor, dar nu numai, ci şi în virtutea unor soluţii tehnologice eficiente şi de dragul vechii concurenţe La vremea aceea chiar existau mărci, şi fiecare producător de armură îşi imprima foarte clar numele pe metal Dintre toţi, cel mai prestigios era cel al familiei Missaglia Defilau îmbrăcaţi în hainele create de familia Missaglia regii Franţei, împăratul Maximilian de Habsburg, suveranii aragonezi din Napoli, dar şi alţi parveniţi care nu aveau regate de apărat şi nici turnee în care să lupte, ci doar bani de cheltuit Să auzi spunându-ţi-se „Vi-l prezint pe Antonio Missaglia” la Milano, în anul 1493, era ca şi cum ai auzi astăzi „Vi-l prezint pe Giorgio Armani” — Este o plăcere şi o onoare, spuse Trotti Nu ştiam că vă cunoaşteţi — Maestrul Leonardo mă onorează cu prietenia sa de când a ajuns la Milano, Excelenţă, răspunse Missaglia, afişând o coroană de dinţi negri prin barba albă Ba, mai mult, să-l aud că îmi spune meşter mă simt luat puţin peste picior Dacă există un maestru aici, el este — Sunteţi prea generos, meştere Antonio, spuse Leonardo schiţând un zâmbet, ca şi cum ar fi dat de înţeles că era de acord, dar nu voia să sublinieze acest lucru Meşterul Antonio m-a învăţat multe lucruri despre metale, forjarea lor şi tehnica ciocănirii Împreună am făcut armura lui Galeazzo Sanseverino — O armură din aur, aproape necirculară Voi aţi proiectat-o, eu am realizat-o Antonio Missaglia râse ca şi când ar fi scăpat basma curată — Şi, din fericire, cineva a plătit-o — Cine a muncit cel mai mult? întrebă Trotti, uitându-se în jur — Ah, pentru mine a fost uşor Prelucrarea aurului este un vis în comparaţie cu fierul Dar să ţii un călăreţ în şa cu toată acea greutate nu este deloc uşor Aurul este moale, ciocanul îl bate cu uşurinţă Dar este greu Mai greu decât fierul şi bronzul, care au aproximativ aceeaşi greutate Trotti ridică un deget, ca la şcoală — Mă iertaţi, meştere Antonio, dar, din moment ce am rar această ocazie, aş putea să vă întreb ceva? — Sper să vă pot răspunde, Excelenţă — Mereu am auzit spunându-se că nu poţi să faci tunuri din fier pentru război, pentru că ar fi prea grele şi dificil de transportat Dar acum îmi spuneţi că fierul şi bronzul au aceeaşi greutate Nu înţeleg atunci cum aceste două lucruri se împacă între ele — Cu aceeaşi greutate, bronzul este mai rezistent Missaglia ridică o mână care semăna cu un tocător, ca formă şi proporţii — Vedeţi, Excelenţă, aveţi trei posibilităţi Missaglia ridică trei degete, printre care degetul mare, de mărimea unui jambon — În primul rând, poţi să faci un tun din bronz de grosimea degetului mare, să-l transporţi cu cai şi să-l foloseşti în luptă Missaglia îşi prinse degetul arătător — În al doilea rând, poţi să faci un tun din fier de grosimea degetului mare, să-l transporţi la fel de greu, dar să nu îl poţi folosi în luptă V-ar exploda în faţă la prima lovitură Missaglia îşi prinse degetul mijlociu — În al treilea rând, poţi să faci un tun din fier cu grosimea a două degete mari şi să-l foloseşti în luptă, dar transportarea pe câmpul de luptă ar costa foarte mult Ar fi mult mai greu decât unul din bronz de aceleaşi dimensiuni În plus, bronzul se topeşte şi devine lichid mult mai uşor Este nevoie de jumătate din capacitatea calorică sau aproape Bronzul este un material grozav, dar nu poate fi folosit pentru armuri Este prea greu pentru a fi ciocănit Este bun pentru tunuri sau pentru statui Am dreptate, maestre Leonardo? Leonardo, ca de obicei, era pierdut în propriile gânduri Avea fruntea încruntată şi ochii mijiţi Justificat probabil, pentru că lucrurile pe care le spunea Missaglia le ştia prea bine După câteva secunde de tăcere, se scutură, în timp ce ridurile adânci de pe frunte se întindeau — Spuneţi foarte bine, meşter Antonio De fapt, pentru asta sunt aici Vedeţi, fac nişte probe pentru topirea grandiosului cal, în memoria Senioriei Sale, ducele defunct, şi aş avea nevoie de o cantitate mică de cupru pentru a o topi în bronz Trei-patru plăci, maximum — Vă stau la dispoziţie, maestre Leonardo Aveţi nevoie şi de cositor? — Nu, încă am suficient pentru două sau trei topiri Meştere Antonio, trebuie să vă rog să-mi daţi acest cupru pe datorie Nu am bani să vă plătesc în acest moment, dar aştept să îmi plătească Frăţia o pictură, şi În timp ce Trotti, pentru a atenua situaţia jenantă, se îndepărtă câţiva paşi, Missaglia îşi ridică mâinile, indicând un hectar de curte în spatele lui — Pentru numele lui Dumnezeu, maestre Leonardo, Domniei Voastre, toate astea şi chiar mai mult! Tot ce trebuie să faceţi este să îmi promiteţi că nu îmi plătiţi cu plumb Missaglia râse, dar, când văzu că Leonardo devine roşu ca vinul, se opri imediat — Evident, glumesc, maestre Leonardo Trimit imediat pe cineva să vă aducă acum cuprul Alţii sunt rău-platnicii din Milano! Vă aştept oricând, aici sunteţi întotdeauna bine-venit * * * — Oh, bine aţi venit, Galeazzo! Aţi fost la locuinţa amărâtului, Rambaldo Chiti? Aşezat pe pat, Ludovic Maurul era prins într-un joc de cărţi cu Beatrice, care, judecând după mormanul de monede de argint pe care le avea în poală, câştiga Şi, judecând după faţa Senioriei Sale, acest lucru nu se datora numai norocului şi/sau abilităţii consoartei sale — În slujba Senioriei Voastre! Galeazzo ridică bărbia şi era aproape imposibil să nu observi că ochii îi străluceau Aproape mai evident decât caseta mare de lemn pe care o ţinea în mâini şi care părea foarte grea — Am ferecat uşile şi ferestrele, am adunat toate hainele şi păturile găsite în casă şi le-am lăsat aici afară, într-o căruţă — Bine Ludovic puse o carte jos cu un gest lent, iar Beatrice o smulse cu viteza unui fulger, punând-o printre cele pe care le avea în mână — Acum, daţi-le foc cu lemne şi cărbune, plante aromatice şi tămâie Magistrul Ambrogio a spus că sunt importante pentru a îndepărta contagiunea care se ridică în aer cu fumul, ca să nu mai poată fi dusă de vânturi — Aşa vom face Dar cred că doriţi să ştiţi şi ce altceva am mai găsit şi cum l-am găsit — Despre ce vorbiţi, căpitane? — În primul rând, casa lui Rambaldo Chiti este o locuinţă foarte sărăcăcioasă La fel ca hainele proprietarului şi cele câteva lucruri ale sale Dar aceste câteva lucruri erau într-o asemenea dezordine, încât e greu de crezut că cineva ar putea trăi într-un aşa haos Trebuie să mă iertaţi pentru exprimarea licenţioasă în prezenţa unei doamne Acela era un fel de cod convenit între Galeazzo şi Ludovic Când Galeazzo folosea cuvântul indecent şi apoi îşi cerea scuze însemna că dorea să rămână singur cu Maurul — Dar nu ai pentru ce, dragă Galeazzo Poate totuşi ar fi mai bine ca urechile Domniei Voastre să nu audă poveştile astea teribile, preaiubita mea soţie A spus asta cu vorbe dulci şi pe un ton mieros, dar rareori se întâmpla ca Maurul să ceară să rămână singur, iar când se întâmpla, era cazul să te supui rapid Zburdând şi cu un zâmbet pe buze, Beatrice d’Este ieşi, mergând probabil la copil, pentru cele patru-cinci minute de atenţie zilnică Nu înainte însă de a lua cu seducătoarea-i mânuţă micile monede de argint pe care le ţinuse în poală — Aşadar, Galeazzo, spune-mi Nu ai fost primul care a intrat în casa amărâtului ăluia — Nu Casa a fost întoarsă cu susu-n jos, asta dacă poţi vorbi despre partea de sus şi de jos a celor câteva încăperi mici Nu am fost primii, dar am fost cei mai norocoşi Galeazzo luă cutia de lemn pe care o avea în mână şi o puse jos, în faţa lui Ludovic — Cine a intrat în casă nu a căutat bine Lângă pat era o nicovală, un ciot mare de lemn Ciotul era găunos, dar atât de bine umplut, încât era imposibil să sesizezi existenţa cavităţii — Şi tu cum l-ai observat? — M-am întrebat ce face un pictor cu o nicovală Un om atât de sărac, într-o cameră atât de mică, de ce ar trebui să ţină un obiect atât de voluminos? În timp ce vorbea, Galeazzo deschise cutia şi scoase un fel de încălţător lung de metal — Pentru că avea nevoie de el Ştii ce este ăsta? — Nu, nu ştiu Îmi aminteşte de ceva, dar nu ştiu exact ce anume — Poate îţi va fi mai clar dacă îţi arăt şi astea, spuse Galeazzo, scoţând din cutie două tije mici de argint — Doamne, Maica Domnului! Ludovic se uită înapoi la obiect Un tub de fier pentru topirea metalelor Chiti era un falsificator — Aşa se pare, confirmă Galeazzo Sanseverino Nicovala avea mai multe semne de stanţe, ca şi cum s-ar fi bătut pe ea nişte monede În plus, cutia conţine var, un cleşte şi o placă de cupru, precum şi un mic creuzet — Sunt şi bani în buştean? — Monede, nu Dar bani, da Tocmai despre asta voiam să-ţi vorbesc — Ca să vezi cine era Chiti, spuse Ludovic, în timp ce Galeazzo se aplecă din nou spre cutie, pentru a scotoci înăuntru Da, s-ar putea ca nefericitul ăsta să fi fost ucis de careva din anturajul lui depravat Până la urmă, cred că maestrul Leonardo avea dreptate Galeazzo dădu din cap în timp ce apucă ceea ce căuta — Puţină răbdare, Ludovic Acum vorbim şi despre maestrul Leonardo * * * — Iată-ne ajunşi, maestre Leonardo! V-aş ruga ceva, dacă se poate — Sigur că se poate, maestre Giacomo, zise artistul, împingând uşa casei Modestele mele camere vă stau la dispoziţie — Vă mulţumesc, Leonardo Vedeţi, aş avea o urgenţă şi mă întrebam dacă — Pentru numele lui Dumnezeu, maestre Giacomo, răspunse Leonardo, arătând spre scări Folosiţi liniştit camera mea! Veţi găsi tot ce aveţi nevoie în sertarul de jos, lângă patul meu Bună seara, Caterina — Sunt în bucătărie, Leonardo, auzi Trotti în timp ce urca scările După ce deschise uşa, Trotti privi în jur Deschise sertarul despre care îi spusese Leonardo şi scoase un ţucal greu din alamă Trotti avea totuşi 70 de ani şi, să ceară folosirea ţucalului în casa altcuiva, nu ar fi părut niciodată un pretext pentru a se holba în jur după bunul plac Dar, în timp ce îl folosea cu toată atenţia pe care un septuagenar trebuie să o exercite în astfel de cazuri pentru a coordona cât mai bine vederea slabă şi prostata foarte avansată, se uită în jur Camera era normală, cu excepţia multor foi împrăştiate pretutindeni, într-o ordine care exista numai în capul proprietarului Nu se vedeau arzătoare, obiecte de sticlă, nici instrumente de metalurgie sau alte obiecte tipice unui alchimist, dar acelea ar fi putut să fie în atelier Aici, cel mult puteau fi nişte notiţe Era greu să-ţi faci o idee clară şi imposibil să te uiţi pe foi, mai ales că erau scrise de la dreapta la stânga, absolut de neînţeles dacă nu aveai prea mult timp la dispoziţie Iar Trotti nu îl avea De acord, prostata era un pretext bun, dar nu putea să-şi petreacă un sfert de oră singur în camera altcuiva Puse ţucalul la locul lui după ce-l goli pe fereastră – avertizând educat, dar tumultuos –, apoi îşi aranjă haina şi părăsi încăperea, întorcându-se la parter — Păi, maestre Leonardo, vă mulţumesc pentru timpul petrecut împreună, începu, dar se opri când intră în bucătărie şi o văzu pe Caterina aşezată la masă, cu o oală de fasole în faţă pe care o curăţa cu un aer nemulţumit Aceasta se uită la Trotti, puse oala pe masă şi se ridică în picioare, scuturându-şi tecile de pe rochie — Mă scuzaţi, fiul meu a trebuit să plece în grabă A venit un servitor de la castel cu ordinul de a-l duce la Senioria Sa Ludovic Sforza Vă cere iertare pentru că nu v-a salutat — Pentru numele lui Dumnezeu, răspunse Trotti, minimizând situaţia şi deschizând braţele, eu trebuie să vă mulţumesc şi trebuie să-i mulţumesc fiului vostru pentru că mi-a acordat o parte din timpul său preţios — Eh, timpul Leonardo nu are niciodată suficient timp Mai ia de ici, mai pune colo Doarme doar o oră şi jumătate şi stă treaz alte patru ore Şi apoi face o mie de lucruri — Lucrează şi noaptea, deci? — Şi încă cum! Poate nu ar trebui să lucreze acasă, că îi fuge somnul Nu, mai şi iese — Iese? Noaptea? — Da, domnule Ştiţi, eu sunt bătrână, iar noaptea, dacă mă trezesc, nu mai adorm De trei ori mi-am dat seama că nu era acasă în timpul nopţii şi s-a întors înainte de zori I-am spus că este periculos să te plimbi prin oraş, aşa, prin beznă, dar degeaba Mi-a răspuns că trebuie să se ducă dacă Senioria Sa Ludovic îi cere acest lucru — Ludovic? Şi ce trebuie să facă noaptea pentru Senioria Sa? — Domnia Voastră ştiţi? Nici eu Caterina îşi şterse mâinile pe şorţ şi aruncă o privire scurtă la masă şi la piramida de fasole pe care o mai avea de curăţat — Acum vă rog să mă iertaţi, domnule, dar ar trebui să mă întorc la treburile mele Sunt atât de multe de făcut şi nu are cine să mă ajute De fapt, dacă se întâmplă să vedeţi pe stradă un tânăr cu o tunică albă şi pantaloni albastru cu alb, strigaţi la el şi trimiteţi-l la mine * * * — A sosit maestrul Leonardo da Vinci, Senioria Voastră — Lăsaţi-l să intre! Castelanul îl invită pe Leonardo în sala Scarlioni, unde îl aşteptau trei persoane: Ludovic Maurul, Galeazzo Sanseverino şi Marchesino Stanga Văzându-l pe acesta din urmă, Leonardo se simţi uşurat Marchesino Stanga, în ciuda numelui său ridicol, era un personaj foarte serios: intendent la trezoreria curţii, mai exact casierul Cel care dădea dezlegare la bani, cum se spunea prin acele părţi Iar prezenţa lui în acea cameră nu putea însemna decât un singur lucru: Ludovic primise banii direct de la Frăţie şi era pe punctul de a pune capăt problemelor sale financiare — Veniţi, maestre Leonardo, veniţi! Avem o veste bună pentru Domnia Voastră Stânga, lăsaţi-ne singuri Am terminat pentru astăzi — În slujba Senioriei Voastre, răspunse bărbatul, făcând o reverenţă şi îndepărtându-se, lăsându-l pe Leonardo cu Maurul şi Galeazzo, dar, de fapt, mult mai singur decât înainte — Deci, maestre Leonardo, vă spuneam că avem o veste bună Veniţi, veniţi! Ce aveţi în săculeţul acela? — Plăci de cupru, Senioria Voastră, ca să fac teste pentru turnarea calului Mi le-a dat cu multă generozitate bunul meşter Antonio Missaglia „Şi cu asta, dragul meu stăpân, aş vrea să subliniez faptul că mi-aţi promis o plată şi acum văd că-l dai afară pe Stanga Aş vrea să ştiu de ce m-aţi chemat aici Pentru că m-aţi chemat, şi deja am avut o zi de rahat! Erau doar gândurile mele, Senioria Voastră, dar nu o să le spun Plăci de cupru pe datorie şi nu de la oricine, de la Missaglia, care mă aduce la disperare cu bronzul şi cu plumbul M-aţi chemat Bun, deci o să mă plătiţi Uite-l pe Stanga, nu e Stanga De ce oi fi eu aici?” — Foarte bine! Mare muncitor Leonardo al nostru! Face un lucru şi se gândeşte la zece Aş da un bănuţ pentru gândurile voastre, din când în când „Din când în când, dar nu acum Nu ar fi pe gustul vostru” — Spuneam, maestre Leonardo, avem veşti bune Căpitanul Galeazzo a vizitat şi scotocit prin locuinţa mortului, a bietului Rambaldo Chiti Au găsit un haos teribil, o dezordine înfiorătoare Ca şi cum cineva ar fi scotocit deja prin lucrurile lui Chiti — Asta înseamnă, dacă îmi permiteţi, Senioria Voastră, că ipoteza mea este reală, adică acest Chiti a fost omorât Au găsit lucruri interesante? — Destule, maestre Leonardo, destule Sau mai bine zis, cei care au căutat nu au găsit Abilul Galeazzo, în schimb, a găsit astea ascunse cu dibăcie într-un buştean Ştiţi ce sunt? — Var, discuri, lut, cleşti, dalte, un tub de fier pentru topit Instrumente de bijutier sau de falsificator — Exact, Leonardo Sunteţi bine? Păreţi palid — Sunt bine, Senioria Voastră, doar am avut o zi grea — Şi asta nu este tot, maestre Leonardo Mai sunt două lucruri pe care vreau să vi le arăt Ludovic luă nişte scrisori din mâinile lui Galeazzo şi deschise una Era o foaie de hârtie florentină foarte fină, cu o caligrafie ordonată şi precisă Anul 1493, astăzi, 24 iunie, în Florenţa 1 000 de florini Plătiţi prin această scrisoare, după cum se obişnuieşte, maestrului Rambaldo Chiti, o mie de florini, adică o mie douăzeci şi cinci de ducaţi, în contul maestrului Acceirito Portinari şi al asociaţilor din Milano Dumnezeu să vă aibă în pază! Dedesubt, o semnătură O semnătură pe care Leonardo o cunoştea Dar nu era semnătura cea care avea importanţă, ci scrisoarea în sine Atunci când un bancher primea o scrisoare de credit, el era obligat să plătească în numerar suma pe care o conţinea scrisoarea Evident, orice director de bancă are la dispoziţie un specimen de scris al fiecăruia dintre colegii săi din celelalte filiale Şi, dacă vorbim despre Banca de Medici sau despre alte bănci afiliate acesteia, vorbim despre filialele din toată Europa, de la Roma la Londra, trecând prin Bruges Scrisoarea de credit era piatra de temelie a afacerilor continentului, care-l punea pe proprietar la adăpost împotriva hoţilor şi a călătoriilor dificile, astfel încât să nu fie nevoit să care o roabă cu bani Banii se depuneau la Florenţa, se lua scrisoarea, se mergea la Londra şi se primea suma depusă, la cursul de schimb din ziua respectivă O pierdere infimă pentru un câştig uriaş în ceea ce priveşte siguranţa Leonardo se uită la hârtie cu un aer pierdut — Nu înţeleg — Nici eu Aceasta este o scrisoare de credit de 1 000 de ducaţi, aflată în mâinile unui om sărac care era pictor Eu nici atât nu înţeleg În legătură cu asta, există al doilea document pe care ţi-l voi arăta, poate voi veţi înţelege mai bine Şi Ludovic îi arătă lui Leonardo o a doua foaie O foaie pe care erau câteva desene laolaltă cu numere şi acoperite de un scris foarte mărunt din care, practic, nu se înţelegea mai nimic Normal! Era scris de la dreapta la stânga Opt — Rambaldo Chiti a fost un ucenic în atelierul meu A ajuns la mine prezentat de către clientul unui bun prieten, Giovanni Portinari, care m-a rugat să-l primesc în casă şi la atelier, ceea ce am şi făcut Ludovic asculta nemişcat, cu mâinile încrucişate una peste cealaltă în faţa gurii, ca şi cum ar fi vrut să spună că, atâta timp cât vorbea Leonardo, era doar ochi şi urechi — Rambaldo făcea treabă bună, avea talent, învăţa repede, era plin de viaţă şi politicos Eram mulţumit de el şi în scurt timp a început să mă ajute cu lucrarea Leonardo oftă încet, cu privirea în pământ Nu era nevoie să ridice capul pentru a-şi da seama că Ludovic era acolo şi încă nu-şi schimbase poziţia corpului — Apoi, într-o zi, acum doi ani, l-am trimis să-l cheme pe meşterul Antonio Missaglia Mi-a spus că găsise bani falşi în cutiile sale de plată Ducaţi de plumb, acoperiţi cu un strat subţire de aur, imitaţi perfect, care te păcăleau dacă nu făceai o probă cu balanţa hidrostatică Avea suspiciuni cu privire la unii dintre clienţii săi Apoi m-a rugat să marchez banii pe care îi dădeam ucenicilor mei Stând lângă Ludovic, Galeazzo părea că-i urmăreşte pe rând, privindu-l pe Ludovic în timp ce Leonardo vorbea, şi îndreptându-şi privirea spre Leonardo, când acesta răsufla şi îşi aduna ideile — După o lună, meşterul Antonio m-a chemat la el În acea dimineaţă, îi dădusem patru ducaţi lui Rambaldo Chiti, marcându-i Dar ducaţii pe care i-a dat din mâna lui la cinci dimineaţa nu erau marcaţi Era un fapt care nu putea fi ignorat Leonardo ridică din umeri Lui Ludovic nu i se mişcă niciun muşchi Incredibil cum o fiinţă atât de încremenită poate fi în acelaşi timp surprinzător de vie! — După ce i-am prezentat meşterului Antonio cele mai sincere scuze, l-am condus pe Chiti acasă şi i-am cerut să-mi explice procedeul folosit Nu o să mă lungesc, dar este vorba exact despre ceea ce aţi găsit scris pe hârtia pe care tocmai mi-aţi arătat-o Procedeul de lipire a aurului de plumb Erau scrise procedeele şi timpii, deoarece dacă nu se respectă aceste două lucruri, rezultatul este foarte prost Era procedeul la care mă gândisem în principiu, împreună cu meşterul Antonio, pentru a realiza armura ilustrului căpitan Sanseverino, cu metale uşoare şi dându-i aspectul de aur Leonardo respiră adânc — Înţelegeţi, Senioria Voastră, descumpănirea mea şi jena Eu însumi l-am învăţat pe acel delincvent arta şi am asistat la folosirea ei ca să falsifice bani şi să-i ofere în mod fraudulos unuia dintre cei mai dragi asociaţi ai mei din Milano Nici nu l-am certat, atât îmi era de ruşine şi eram dezgustat pentru ce făcuse L-am alungat de la atelier şi am scris puţinilor mei prieteni, experţi în arta metalului, lui Sangallo şi Francesco di Giorgio, lui Pollaiuolo, să nu deschidă uşa casei acestui netrebnic dacă le-ar fi bătut cumva la uşă, pentru că le-ar fi ruinat viaţa Ludovic îşi lăsă mâinile în jos, îndepărtându-le de pe faţă, iar Leonardo tăcu — Ar fi trebuit să-l denunţaţi la mine şi la Consiliul secret, spuse Ludovic cu asprime — L-aţi fi ucis, Senioria Voastră — Mi-aş fi făcut datoria ca regent al acestui oraş Aş fi împiedicat să circule bani falşi şi aş fi condamnat pe oricine ar fi îndrăznit să încerce din nou Aş fi făcut ceea ce trebuia făcut Domnia Voastră, Leonardo, nu aţi făcut ceea ce trebuia să faceţi Ludovic se ridică în picioare şi îşi aruncă privirea prin cameră şi asupra celor prezenţi — Domnia Voastră sunteţi cel care ar fi trebuit să-şi facă datoria de cetăţean Un oraş nu se ţine, Leonardo, numai pe robusteţea zidurilor sale exterioare, ci şi pe încrederea celor care locuiesc şi muncesc în el Această scrisoare, Leonardo, funcţionează pentru că am încredere în cine a emis-o şi sunt sigur că este în măsură să onoreze cererea Datorită acestei încrederi putem să facem comerţ în întreaga Europă, să ne vindem mătăsurile la Bruges, armamentul la Paris, lâna la Frankfurt Dar, dacă n-aş avea încredere în cel care o scrie, ar fi o hârtie bună de aruncat În timp ce Leonardo şi Galeazzo tăceau, Ludovic începu să se învârtă în cerc, continuând să vorbească — Un oraş de oameni cinstiţi ar fi oraşul ideal în care să locuieşti, dar există un impediment: oamenii nu sunt cinstiţi! Luaţi o sută de cetăţeni şi întrebaţi-mă dacă cei mai mulţi dintre ei sunt de încredere şi vă voi spune că da Dintr-o sută, nouăzeci sau poate mai mult nu ar săvârşi vreodată fărădelegi, dar este suficient unul singur, Leonardo, ca să-i strice pe cei o sută! Aşa cum este suficient să torni o singură lingură de excremente într-un butoi cu vin şi nu mai poate fi băut Iar datoria mea de regent este să îi ştiu în siguranţă şi liniştiţi pe cei nouăzeci şi nouă de oameni cinstiţi şi nu să-mi fac griji pentru cel care a greşit! Numai în acest fel se păstrează încrederea Şi acum, spuneţi-mi, Leonardo, l-aţi recunoscut pe Rambaldo Chiti când aţi văzut cadavrul? — Da, Senioria Voastră — După ce l-aţi recunoscut, aţi luat decizia de a examina trupul neînsufleţit pentru a determina cauza morţii sale? — Da, Senioria Voastră — Vă gândeaţi să-mi spuneţi, mai devreme sau mai târziu, că îl cunoşteaţi pe mort? — Nu sunt sigur, Senioria Voastră — De ce? — Mi-era teamă că aţi fi putut înţelege greşit relaţia mea cu acel delincvent Că aţi fi crezut că am fost şi eram complicele şi partenerul său în afacerile mizerabile de care se ocupa — Este exact ceea ce aş putea gândi şi acum Dimpotrivă, acum chiar mai mult! M-aş putea gândi că până de curând bătea monedă falsă cu un ucenic de la atelier şi, după ce a plecat, aţi descoperit că v-a furat bani Spuneţi-mi, Leonardo, de ce aş mai avea încredere în Domnia Voastră? — Din anumite motive, pe care acum, dacă Senioria Voastră are bunăvoinţa şi răbdarea să mă asculte, vi le voi spune Tonul, mai mult decât orice altceva, îl surprinse pe Galeazzo Căpitanul, care încă de la începutul discursului lui Ludovic avusese privirea aţintită asupra lui Leonardo, observase că, pe măsură ce seniorul oraşului Milano vorbea, părea că dobândeşte, şi nu că îşi pierde seninătatea Şi acum vorbise pe un ton respectuos şi calm, ca unul care ştie nu doar că are dreptate, dar şi că poate să i se dea dreptate, iar aceste două lucruri nu merg întotdeauna mână în mână — Spuneţi-mi, atunci Vă ascult — În primul rând, există scrisorile pe care le-am trimis celor câţiva colegi artişti despre care v-am spus mai devreme Sunt artizani şi ingineri de vază şi persoane scrupuloase şi sunt convins că au păstrat scrisorile de la mine, aşa cum eu le păstrez pe ale lor — În regulă Altceva? — În al doilea rând, eu însumi v-am spus şi am insistat asupra faptului că Rambaldo Chiti a fost ucis şi nu a murit de boală sau de furie divină, aşa cum v-au spus alţii Aş fi chiar imprudent, Senioria Voastră, să mă arunc într-o capcană pe care chiar eu am pregătit-o — Bine, fie, vă cred Mai vreţi să-mi spuneţi altceva? — Două lucruri Primul este că am încredere în obiectivitatea Senioriei Voastre, pe care aţi demonstrat-o de atâtea ori, mai ales în cazul celor doi nemţi din Capiago La sfârşitul lunii mai, doi nemţi care locuiau lângă Lacul Como, la Capiago, Jacob de Pesserer şi Jos Crancz, fuseseră arestaţi împreună cu servitorul lor, fiind acuzaţi că ar fi producători de monede false Locuinţa lor a fost percheziţionată şi toate obiectele găsite înăuntru au fost confiscate şi inventariate, iar inventarul, examinat direct de Maur, care, şi cu ajutorul lui Leonardo, a ajuns la concluzia că cei doi erau alchimişti, nu falsificatori Şi nu erau nişte alchimişti naivi, care încercau să obţină aur prin amestecarea plumbului cu urina, aşa cum adesea se auzea, în loc să folosească sulfură de zinc, care, aşa cum deja ştia toată lumea, era cel mai promiţător mod de a obţine aur Aveau un laborator avansat, material de calitate superioară, dar nu aveau nici matriţe, nici ciocane, nici obiecte pentru falsificat Cei doi fuseseră eliberaţi pe 11 iunie, printr-un edict semnat personal de Maur, după unsprezece zile de închisoare şi zero de tortură Nu au existat la sfârşitul secolului al XV-lea multe locuri în care să se fi întâmplat astfel de lucruri — Şi al doilea lucru? — Al doilea, Senioria Voastră, este că am dovezi că Chiti nu era numai un falsificator de monede, iar scrisoarea de credit pe care tocmai mi-aţi arătat-o este falsă * * * — Vedeţi, Senioria Voastră, scrisoarea este semnată de Bencio Serristori, partener al lui Accerrito Portinari şi bunul meu prieten din Florenţa Şi este datată în mod clar cu ziua 24, luna iunie, anul curent — Văd Şi ce-i cu asta? — Vedeţi, Senioria Voastră, în Florenţa, pe 24 iunie este sărbătoarea Sfântului Ioan Botezătorul Nimeni nu lucrează în ziua ocrotitorului oraşului Şi la cum îl ştiu eu pe Bencio Serristori, nu ar fi plecat niciodată de acasă în ziua de Sfântul Ioan, lăsând o masă îmbelşugată, ca să meargă la bancă — Îl cunoşteaţi? — Exact, Senioria Voastră Bencio Serristori a murit la Florenţa în prima zi a lunii iulie a acestui an Mi-a spus asta mama mea, Caterina, când a venit să stea la mine, la scurt timp după această întâmplare Ludovic îşi duse mâinile la faţă, începând să-şi frece bărbia cu pumnul, în sus şi în jos Nu prea era un gest ducal, dar în acel moment era mai mult decât necesar Ludovic se gândea Pentru a fi plătită, o scrisoare trebuia să corespundă specimenului de scris şi de semnătură pe care fiecare director al băncii îl ţinea Dacă Chiti falsificase acea scrisoare însemna că avusese la dispoziţie modelul unei scrisori reale Dar de unde ar fi putut să-l obţină? Şi, mai ales, unde era modelul ăsta? — Deci îl cunoşteaţi bine pe acest domn Serristori? — Ne vizitam reciproc la Florenţa, aşa cum v-am spus — Şi ai idee cine făcea afaceri cu el, aici, în Milano? — Sunt mai mulţi despre care îmi amintesc, Senioria Voastră, dar nu vă pot garanta că sunt toţi Pumnul Maurului continua să frece bărbia O scrisoare de credit falsă Lipseşte cea reală Iar bărbatul care cel mai probabil a întocmit-o este ucis în acel mod absurd şi aruncat în curtea castelului meu În centrul oraşului Trebuie să merg până la capăt cu povestea asta — Maestre Leonardo, pregătiţi o listă cu numele milanezilor despre care ştiţi că aveau de-a face cu prietenul vostru Serristori — În slujba Senioriei Voastre! Pot, aşadar, să sper întru iertarea şi încrederea Senioriei Voastre? — Cât priveşte creştina mea iertare, puteţi fi oricând sigur, maestre Leonardo Despre încredere însă, vom vedea dacă veţi şti să v-o câştigaţi Amintiţi-vă că avem nişte învoieli foarte clare şi că încă aştept dovada măiestriei voastre Privirea Maurului se mişcă într-un mod indescriptibil, dar perceptibil pe chipul lui Leonardo „Nu vorbesc doar despre calul de bronz”, spunea privirea aceea „Ştiu asta foarte bine”, răspunseră ochii din faţa lui * * * — Trebuie să merg până la capăt cu povestea asta, Galeazzo Nu înţeleg ce se întâmplă, dar nu-mi place — Nici eu nu înţeleg, Ludovic Iar ceea ce înţeleg cel mai puţin este de ce a lăsat cineva acel cadavru în mijlocul piaţetei, ca o mâţă care lasă o vrabie moartă în casă Nu înţeleg de ce a făcut acest lucru şi ce să se aşteaptă — Tu te întrebi de ce, Galeazzo? Tu gândeşti ca un soldat Eu sunt un guvernator şi mă întreb: cine? Mă întreb cine a făcut asta Şi nu ştiu în cine să am încredere şi cât de multă încredere să am Galeazzo şi Ludovic au rămas singuri în sala imensă, aşteptând să intre membrii Consiliului secret şi să înceapă audienţele din acea zi Audienţe care nu erau solicitate de petiţionari, de persoane care voiau să vorbească cu Maurul, ci de persoane care fuseseră convocate Persoane cărora Maurul voia să le vorbească în condiţii de siguranţă şi în prezenţa martorilor — Chiar trebuie, Ludovic Dacă te gândeşti la Leonardo, nu ar avea sens comportamentul său, dacă ar avea ceva de ascuns La urma urmei, nu ai de ales, fie ai încredere în el, fie nu — Pari foarte încrezător Galeazzo dădu din cap aproape insesizabil, privind în depărtare — Aşa cum ai spus şi tu, Ludovic, gândesc ca un militar Dacă tu mi-ai cere să iau acea ghiulea de tun şi să o arunc în inamicul aliat, ce ţi-aş spune? — Mi-ai spune că sunt nebun Şi ai merge să cauţi un tun — Dar tunul ar putea să-mi explodeze în faţă Ludovic zâmbi — Nu ai putea să câştigi bătălia fără tun Galeazzo, cu acelaşi aer grav, continuă să vorbească privind în depărtare — Iar tu nu poţi să-i dai de cap poveştii ăsteia fără Leonardo Distanţa dintre Milano şi Florenţa este prea mare ca să reuşeşti singur şi nu ai informaţiile pe care el le are deja — Dar ar putea să fie false sau incomplete — Ludovic, aşa cum eu sunt un războinic, tu eşti un politician Eu ştiu să conduc un război, tu ştii să ai încredere în oamenii potriviţi Fă-o şi continuă să o faci! Nu are sens să ai încredere doar pe jumătate în Leonardo asupra unor secrete — Despre ce vorbeşti? — Nu m-am născut ieri, Ludovic Tu şi Leonardo ascundeţi ceva Înţeleg din zbor când doi oameni vorbesc despre ceva pe care un terţ nu trebuie să-l afle — Galeazzo, ai încredere în mine? — Bineînţeles, Ludovic — Atunci, continuă să o faci! Acest lucru nu are nimic de-a face cu tine Ludovic oftă, în aşa fel încât scoase dioxidul de carbon din piept, dar nu şi tensiunea — Bine, atunci Să intre consilierii şi primul convocat Pe cine avem azi? * * * — Stareţul Congregaţiei Sărmanii lui Hristos, părintele Diodato da Siena, şi călugărul Gioacchino din Brenno, din aceeaşi Congregaţie! anunţă castelanul cu o voce fermă — Veniţi, veniţi, părinte, spuse Ludovic, rămânând aşezat pe tronul său Vă rog, părinte Gioacchino, înaintaţi! Sunt curios să-l cunosc pe predicatorul iezuit despre care vorbeşte tot oraşul Milano — Aţi fi putut să veniţi la slujbă, Senioria Voastră, dacă aveaţi această curiozitate Dintre numeroasele talente pe care le-ar fi putut avea călugărul Gioacchino din Brenno, simpatia nu era primul pe care îl etala Şi nici frumuseţea Un bărbat scund, ca mulţi alţii, cu tunsoare de monah, care acoperea un început de chelie, compensată de două sprâncene stufoase şi de smocuri de păr generoase care-i ieşeau din urechi La auzul acestor cuvinte, părintele Diodato se uită la Ludovic cu un aer similar celui cu care un cocker şi-ar privi stăpâna după ce i-a spart un vas Ming autentic — Să ierte Senioria Voastră impetuozitatea părintelui Gioacchino Vine din zonele împădurite din Val Camonica şi nu este obişnuit să vorbească cu un regent — Pe de altă parte, ştie foarte bine să vorbească cu sătenii Aşa mi s-a spus — Vă cer iertare, Senioria Voastră, dacă m-am exprimat nepoliticos, spuse călugărul, fără să zâmbească Sunt doar un iezuit smerit, servitor al Domnului, nu sunt obişnuit cu fastul de la încântătoarea voastră reşedinţă — Mă bucur să văd că îmbinaţi umilinţa cu orgoliul care vi se cuvine, răspunse Ludovic, zâmbind Şi mi-ar plăcea şi mai mult să ştiu ce credeţi despre modul în care guvernez acest oraş Călugărul Gioacchino se uită la părintele Diodato „Fii atent la ce spui, îl avertiză superiorul Asta e un sărut pe gât” — Senioria Voastră, nu aş îndrăzni niciodată — Să faci acest lucru în faţa mea? Nu văd de ce nu! O faceţi în faţa supuşilor ducelui Gian Galeazzo, al cărui tutore sunt, precum şi în faţa maselor care vin la Milano, oraş în care eu sunt regent — Senioria Voastră, interveni părintele Diodato, călugărul Gioacchino ţine predici vehemente, dar are o inimă curată Nu ar predica niciodată împotriva Sfintei Scripturi şi sunt sigur că acesta este lucrul care vă interesează cel mai mult, aşa cum creştineşte aţi demonstrat-o, iertându-l şi absolvindu-l pe călugărul Giuliano da Muggia Nu întâmplător, Părintele Diodato da Siena era stareţul uneia dintre cele mai puternice congregaţii din Europa Şi, aşa cum îl avertizase pe călugărul său, acum îl avertiza pe Ludovic Cu educaţie, cu respect, dar subtil; „Dragă Maurule, oi fi tu seniorul oraşului Milano, dar îţi spun clar, chiar cu ochi umili şi imploratori, pentru Biserică, tu nu reprezinţi nimic!” — Desigur, părinte Nu sunt un cleric, precum fratele meu Ascanio, dar şi eu cunosc bine Sfintele Scripturi Mi se pare că într-una dintre Sfintele Evanghelii scrie „să-i dăm Cezarului ce-i al Cezarului” Dacă scrie în Sfânta Evanghelie este un indiciu că trebuie să fie respectat de orice bun creştin, nu credeţi? Şi cu asta, Maurul fusese foarte clar: „Eu nu sunt un cleric, dar fratele meu, ce să vezi, se întâmplă să fie un cardinal Şi poate foarte bine să solicite intervenţia autorităţii romane în cazul în care consideră necesar sau dacă eu îi spun că vorbeşti despre lucruri care nu există în Sfintele Scripturi, prietenaş cu urechi stufoase” — Eu respect Sfintele Scripturi şi tot ceea ce scrie în ele, răspunse Gioacchino, cu vocea sugrumată, dar în Sfintele Scripturi nu scrie totul, Senioria Voastră Iar poporul nu înţelege ceea ce nu este scris, dacă nu i se spune Nu scrie în Sfintele Scripturi că mânia lui Dumnezeu s-a abătut asupra oraşului Milano şi totuşi s-a întâmplat — Chiar asta voiam să vă întreb De ce s-a întâmplat asta? Din cauza proastei guvernări a oraşului, mi s-a spus că susţineaţi Păi bine, atunci! Întrucât guvernul este alcătuit din oameni, aştept să îmi indicaţi numele acestor oameni Tot ceea ce am nevoie sunt nume şi prenume pentru a putea să iau măsuri împotriva lor Călugărul îşi privi superiorul, cam speriat „Uită că eşti iezuit şi devino benedictin pentru câteva minute”, spunea faţa părintelui Diodato — Sunteţi în locul potrivit Acesta este Consiliul secret care se ocupă de afaceri de stat, iar aceştia sunt consilierii mei Ludovic zâmbi — Nu are de ce să vă fie teamă „Între prima şi a doua frază nu prea exista coerenţă”, părea că spune privirea călugărului — Senioria Voastră, nu pot să vă dau nume, ci numai să vă indic comportamentul general al acestui oraş în care deja banul a devenit cauza şi scopul fiecărei acţiuni şi al fiecărui interes Ceea ce eu propovăduiesc — Ceea ce propovăduiţi o faceţi afară! Acesta este un consiliu de guvernământ şi vă rog să-mi comunicaţi numele celor care guvernează în mod greşit acest oraş ca să-i pot trage la răspundere! Puteţi să-mi daţi vreunul dintre aceste nume? — Senioria Voastră, după cum a spus deja călugărul Gioacchino încercă să intervină din nou părintele Diodato — Da sau nu? continuă Ludovic, uitându-se la călugăr şi fără să ţină cont de stareţ câtuşi de puţin — Nu ştiu, Senioria Voastră — Atunci, vă rog să mă iertaţi pentru că v-am convocat, spuse Ludovic, deschizându-şi braţele binevoitor Am pierdut timpul Castelan, fiţi amabil să-i însoţiţi afară pe părintele Diodato şi pe călugărul Gioacchino Cine urmează? * * * — Excelenţa Sa Filip, duce de Commynes, şi domnul Perron de Basche — Veniţi, veniţi, Excelenţă! Vă rog, domnule de Basche! Sper că totul merge bine şi castelul este pe placul vostru — Senioria Voastră, ospitalitatea este desăvârşită Este mai mult decât ne aşteptam şi vă mulţumim că ne-aţi convocat la această audienţă, dat fiind că noi înşine avem o întrebare pe care vrem să o adresăm consiliului Senioriei Voastre — Aşadar, Excelenţa Voastră, domnule de Basche, nu voi pierde timp preţios Convocarea din partea mea are legătură cu situaţia armatei Majestăţii Sale Prea Creştine regele Carol al VIII-lea, aşa cum este acum Puneţi-mă la curent, vă rog! — Situaţia, Senioria Voastră, este excelentă Avem 10 000 de oameni înrolaţi la ordinele Excelenţei Sale ducele de Orléans Flota Majestăţii Sale numără acum 30 de galere armate, 30 de galioane şi 10 goelete pregătite să navigheze spre Napoli — Mă bucur să aud asta Împreună cu renumitele tunuri de care dispune armata voastră, mi se pare că planul este excelent Prin urmare, putem începe — Putem începe când vom avea la dispoziţie primul lucru care ne lipseşte, Senioria Voastră Mijloacele pentru a transporta tunurile peste Alpi — Pentru a arma galerele, continuă Perron de Basche, Majestatea Sa Prea Creştină a fost constrâns să angajeze bani nu numai din trezoreria statului, ci şi din rezervele familiei sale Să ne ierte cititorul fără înclinaţii filologice, dar aici este necesară o lămurire: prin a „angaja” nu se înţelegea „a profita la maximum”, ci literalmente „a duce la casa de amanet” Carol al VIII-lea amanetase, de fapt, bunurile personale, case, castele şi alte proprietăţi, nu toate fiind tocmai ale lui, obţinând banii necesari pentru transport cu dobânzi halucinante de şaptezeci şi doi la sută pe an sau 72%, dacă preferaţi cifrele şi nu literele, dar indiferent cum, este mult oricum În ce fel voia regele să ducă războiul, nobilii francezi nu aveau de unde să ştie, dar sperau că se va descurca mai bine decât în afaceri — Vă înţeleg, duce Prin urmare, aveţi nevoie de sprijinul meu — Da, Senioria Voastră — Înţeleg Considerând şi estimând numărul de tunuri şi al infanteriei, precum şi caii de care deja dispun, plus cei de care mai este nevoie, şi dispozitivele de deplasare necesare care mi-au fost comunicate de Belgioioso (Maurul simula un calcul mental complicat), veţi avea nevoie de câteva zeci de mii de ducaţi Ducele de Commynes îşi simţi stomacul relaxându-i-se După cum îl cunoştea pe Maur, când începea să numere, răspunsul era „da” — Senioria Voastră, suma de care avem nevoie este de 30 000 de ducaţi Maurul încuviinţă, ca şi cum cererea ar fi coincis cu suma pe care el însuşi o anticipase — Castelan, trimiteţi să fie chemat trezorierul Vom vedea, domnilor, dacă vom fi în măsură să satisfacem cerinţele preţiosului nostru aliat La lumina lumânării Excelentul meu Senior, pe care doar eu îl pot numi astfel, astăzi, după ce m-am gândit împreună cu meşterul Antonio, am făcut o probă pentru cal, turnând într-o formă mică cupru şi cositor Am turnat animalul culcat pe o parte, deoarece adâncimea insuficientă şi apa din sol nu îmi permiteau să-l torn în picioare, în poziţie verticală sau cu faţa, oricât aş fi încercat Până astăzi, aveam convingerea fermă că problema majoră în topirea şi turnarea calului era forţa cu care metalul topit presează, aşa cum descrie Arhimede, că un corp pus într-un lichid este presat cu o forţă egală cu greutatea lichidului pe care îl mişcă Această forţă de a presa nu pleacă doar în sus, ci şi pe toţi pereţii laterali, deoarece, prin natura sa, lichidul încearcă să-şi reia forma cea mai potrivită şi, dacă este împins prea mult în sus, vrea să revină jos, iar pentru a reveni jos, presează cu putere Ca o bărcuţă pusă într-o cadă, se sprijină de apă, apa din cadă se ridică, şi atunci încearcă să revină jos, iar pentru a face acest lucru, apasă pe pereţii căzii, precum şi pe fundul bărcuţei Dacă acest lichid este metal topit, e mult mai greu decât apa, iar forţa lui, când apasă pe forma calului, care se află în metalul topit, este atât de mare, încât poate zdrobi crusta exterioară care îi dă forma După ce am turnat calul, am vrut să-l răcesc în apă, dar pentru că Salaì a spart oala mare, iar în cea mijlocie dormea o pisică pe care nu voiam să o deranjez, a trebuit să torn apă de deasupra calului, direct cu carafa, presupunând că apa care fierbe se va evapora imediat şi nu se va duce în pământ Ca să se scurgă mai bine, am încercat să umezesc calul, vărsând apă pe el, aşa culcat, cum îmi imaginez că o voi face pe monument la dimensiunile sale reale După ce s-a răcit, l-am testat cu un ciocănel pentru a vedea dacă sunetul era întrerupt sau era clar şi limpede, dacă erau indicii de crăpături sau fisuri şi am auzit un sunet diferit când loveam la cap faţă de atunci când loveam la coadă Ca să aud mai bine, am bătut mai mult timp, dar la un moment dat am lovit prea puternic, astfel încât calul s-a spart în două, pe jumătate mai exact, pe linia de joncţiune dintre dreapta şi stânga L-am luat în mână şi am simţit că partea stângă părea mai uşoară decât dreapta, în măsura în care dimensiunile păreau opuse, adică dreapta era mai mică decât stânga Am introdus piesele în apă pentru a le măsura volumul şi am avut această certitudine Am luat cele două piese şi le-am cântărit Dreapta cântărea cu 200 de livre mai mult decât stânga, deşi era puţin mai mică în volum, cu o jumătate de unghie de apă Cred că acest lucru s-a întâmplat pentru că este mai greu cuprul rece decât cositorul în stare pură şi necesită mai multă căldură pentru a se topi Turnându-l la rece cu apă din abundenţă în poziţie culcat, l-am răcit mai mult pe partea dreaptă, şi cu toate acestea, apa se evapora rapid şi aproape că reuşea să curgă pe partea stângă Este, deci, cositorul cel care se scurgea din partea rece şi era împins de cupru, iar cuprul fiind mai greu decât cositorul, s-a întâmplat ca în jumătatea dreaptă a calului să fie mai mult cupru decât în stânga, şi de aceea este mai dens şi astfel mai greu, chiar dacă are un volum mai mic Dacă vrei ca un cal să fie ferm la joncţiuni, acestea fiind cele care suportă o greutate mai mare, ele trebuie să conţină mai mult cupru decât cositor Aşadar, trebuie răcite mai întâi, şi, dacă procedezi astfel, permiţi să treacă apa rece prin joncţiuni, aşa cum spuneam Va trebui, deci, să pui tuburile în jurul formei şi să pui multe lângă joncţiuni, astfel încât apa să treacă pe acolo mai întâi şi în cantitate mai mare decât în alte părţi Salutări şi pe curând! Al tău pentru totdeauna, Leonardo De la scriptoriul lui Giacomo Trotti Pentru Ercole d’Este, duce de Ferrara, de trimis Ilustrul şi mult respectatul meu Senior, astăzi mi-am petrecut dimineaţa în încântătoarea companie a maestrului Leonardo da Vinci, după ce i-am cerut ilustrului Senior Ludovic să mă lase să încerc să investighez situaţia maestrului Leonardo în legătură cu banii, deoarece acesta se teme că franţujii îl vor corupe înainte, în timpul sau după terminarea războiului Mi se pare că seniorul Ludovic este foarte atent la modul în care trăieşte Leonardo şi că astfel de suspiciuni sunt inutile sau cel puţin nu există un motiv El afirmă că marele Leonardo este nehotărât şi că trăieşte cu nelinişti în suflet, iar eu chiar am văzut asta şi am dovezi evidente că este aşa Cu toate acestea, cred că Ludovic nu este întru totul onest faţă de mine şi doreşte să-l ţină sub observaţie pe Leonardo, dar în realitate nu crede că Leonardo nu are bani, mie mi se pare că dimpotrivă, are, după cum am să vă povestesc acum Lumina zilei era încă departe de a fi cucerit cerul, dar Giacomo Trotti nu dormise în acea noapte Puţin din cauza frigului, puţin din cauza faptului că, după 60 de ani nu mai reuşea să doarmă, puţin pentru că era nervos Nervos pentru că avea impresia că înţelesese ceva Un lucru foarte important Îl înţelesese, era sigur de asta Acum nu îi era clar cum ar trebui să se comporte Fiind cu Leonardo în casa ilustrului meşter Antonio Missaglia, acesta a spus în glumă că Leonardo ar fi capabil să-i plătească cu plumb, şi nu cu bani Vorbele sale, cuvânt cu cuvânt, au fost: „Tot ce trebuie să faceţi este să îmi promiteţi că nu mă plătiţi cu plumb” Leonardo a devenit brusc roşu ca focul şi imediat Missaglia a schimbat subiectul Trebuie ţinut cont de faptul că Missaglia îl cunoaşte pe Leonardo de mult timp şi sunt foarte familiarizaţi unul cu celălalt Toată lumea ştie că Leonardo este expert în multe arte şi ştiinţe, atât cele cunoscute, cât şi cele necunoscute, şi cunoaşte foarte bine procedeul turnării şi transformării metalelor, aşa cum bine ştie Excelenţa Voastră Şi asta chiar nu era un secret Îşi petrecuse toată ziua cu Leonardo vorbind despre metale şi era clar că Leonardo era un expert În schimb, era secret acel carneţel de care Leonardo nu se despărţea niciodată şi verifica tot timpul să-l aibă la el, inventând tot felul de gesturi, de la netezirea hainei, până la palparea burţii, pentru a se asigura de asta Era, de asemenea, secret şi ceea ce făcea pentru Ludovic Nu ştia ce făcea, dar orice ar fi fost, era convins că nu era ceva ce putea fi făcut în văzul lumii Încercase în seara aceea, la obişnuita întâlnire cu Maurul, să-l întrebe într-un mod nonşalant: — Sigur că maestrul Leonardo este o persoană foarte absentă, aruncă Trotti Mă întreb cum poate umbla liniştit pe străzi — Am grijă să fie întotdeauna însoţit de cineva care să-l ghideze, răspunse Maurul, zâmbind Altfel, maestrul Leonardo ar fi capabil să se rătăcească între bucătărie şi dormitor — Îl însoţeşte cineva şi atunci când iese noaptea? — Nu cred că maestrul Leonardo iese noaptea, spuse Ludovic în timp ce pupilele i se contractau De fapt, chiar sper, pentru binele lui, că nu face asta Ludovic Maurul ştia să mintă şi o făcea cu naturaleţe Dar Giacomo Trotti era o vulpe bătrână Cei doi, Leonardo şi Ludovic, complotau ceva Ceva ce nimeni nu trebuia să ştie, nici măcar Trotti Se vorbeşte mult la Milano pe seama ştiinţei lui Leonardo şi a stimei pe care Ludovic o are faţă de el, chiar dacă marele Leonardo este reticent în a executa orice fel de lucrări Cu excepţia lucrărilor de restaurare la Vigevano şi a unor tablouri pictate într-un mod uluitor, nu a făcut nimic în toţi aceşti ani de când îl slujeşte pe Sforza Maestrul Leonardo se plânge că ilustrul Ludovic nu prea îl plăteşte, iar motivul serios nu este că Ludovic nu ar fi mână largă, ci că vistieria statului ar fi goală Zestrea cerută de Alteţa Sa împăratul Maximilian este atât de mare, încât a golit ducatul de toţi banii, conform spuselor lui Leonardo Chiar astăzi am vorbit cu maestrul Marchesino Stanga, care, foarte indignat, mi-a spus că i s-a ordonat să pregătească scrisori de 30 000 de ducaţi de aur pentru Majestatea Sa Prea Creştină regele franţujilor Rândurile pe care urma să le scrie acum erau de o importanţă enormă Trebuiau să fie clare şi echilibrate, întrucât ipoteza pe care Trotti urma să o transmită ducelui Ercole era răsunătoare, deşi, pentru acele vremuri, nu era imposibilă, ci dimpotrivă În acelaşi timp, era necesar să i se comunice cu foarte mare grijă, ca să nu fie luat drept nebun, iar pentru Giacomo Trotti, conta foarte mult reputaţia pe care o acumulase în ani şi ani de serviciu alături de Casa d’Este Cu câteva luni înainte, Trotti îl informase că un navigator genovez necunoscut ar fi armat patru caravele, deoarece, aşa cum scria colegul său Annibale Gennaro, pământul fiind rotund, obligatoriu se va întoarce, şi ar fi descoperit o insulă mare, locuită de oameni seminuzi, cu pielea măslinie Mulţi oameni din Ferrara s-au prăpădit de râs, până le-a fost foarte clar că tot ceea ce spunea Trotti era adevărat După ce luă din nou peniţa, Trotti încercă să scrie de două ori pe o bucată de hârtie fraza pe care o avea în minte şi pe care apoi, deşi hârtia era foarte costisitoare, o mototoli şi îi dădu foc la flacăra lumânării După care, sigur de ceea ce voia să scrie, îşi luă peniţa şi se întoarse la scrisoare Eu cred, Excelenţa Voastră, că nu este imposibil ca Leonardo să fi găsit sau să găsească o cale de a transforma plumbul în aur pur Şi aceasta este o motivaţie suficient de puternică şi un element covârşitor pentru imensul respect de care se bucură Giacomo Trotti se gândi iar la conversaţia pe care o avusese cu Ludovic şi la reacţia acestuia când i-a spus că Leonardo a aruncat cinci dinari pentru a elibera două privighetori În loc să fie indignat, în loc să fie uimit pentru că o persoană care se plânge că nu are bani îi aruncă în acest mod stupid, Ludovic a râs A râs şi a spus ceva şi mai grav — Iar a făcut-o? Nu sunteţi primul de la care aud asta Leonardo, dragul meu Trotti, aşa este el „Leonardo, dragul meu Trotti, aşa este el” Aceasta a fost explicaţia Eh, nu, aşa ceva nu se poate! Posibilitatea transformării plumbului în aur, asta ar putea fi explicaţia Printre multe alte lucruri Explicaţie dedusă din lipsa de preocupare a lui Leonardo faţă de austeritatea financiară aparentă Dedusă din seninătatea lui Ludovic în a face faţă cheltuielilor absurde, din acordarea unui împrumut de la 30 000 de ducaţi fără să clipească şi din promisiunea de a oferi mâna nepoatei sale lui Maximilian de Habsburg, punând la bătaie o zestre de 400 000 de ducaţi Trotti oftă, lăsând peniţa jos * * * Băncile întotdeauna au împrumutat bani regenţilor, pentru că ei conduc Şi astfel îşi pot plăti întotdeauna datoriile: fie în numerar, fie în concesii, cum ar fi veniturile din impozite Din acest motiv, cu aproape 150 de ani în urmă, bancherii florentini s-au bucurat să-l subvenţioneze pe regele Angliei Edward al III-lea, având drept garanţie venitul din impozitele pe lână Dar războiul căruia regele Edward i-a dat un nou impuls a fost Războiul de 100 de Ani, care a durat aproape 120 de ani şi a avut ca primă consecinţă prăbuşirea pieţei lânii Trotti îşi lăsă privirea să rătăcească prin birou, oprindu-se asupra cărţii lui Villani, Cronici, din care învăţase istoria Florenţei, conştient fiind că uneori se repetă Bancherii florentini şi-au dat seama, astfel, că nu ar mai fi văzut niciun ban din cei 1 400 000 de florini pe care suveranul îi datora Cineva, în sud, la Napoli, a înţeles mai repede Regele Robert de Anjou, de teamă că şi-ar putea pierde propriile economii şi banii cetăţenilor, care fuseseră investiţi în băncile florentine ale familiilor Bardi şi Peruzzi, îi trimise imediat pe nobili şi înalţii preoţi să-şi retragă depozitele Rezultatul? Criza În Florenţa, moneda nu mai circula Negustorii, meşteşugarii, ţăranii nu puteau nici să vândă, nici să cumpere O criză neagră şi sângeroasă, din care Florenţa avea să-şi revină abia 100 de ani mai târziu, după trecerea de la 90 000 la 45 000 de locuitori Sigur, a contribuit şi ciuma, dar i-a găsit pe florentini săraci, flămânzi şi slăbiţi la trup şi suflet Şi a mai fost ceva Au fost tranzacţionate titluri Titlurile de debit public, care până în acel moment nu erau transferabile, deveniseră negociabile Oamenii au început să-şi vândă propriile debite la un preţ mai mic, în speranţa că vor putea să le răscumpere Şi cu cât erau mai mari, cu atât erau mai răi, mai aroganţi La fel ca Ludovic Maurul, care nu era un bancher, ci om politic, dar făcea pe bancherul cu alte state El însuşi avea datorii la bănci şi, totuşi, împrumuta bani în dreapta şi-n stânga Banca şi guvernul laolaltă, asta era Maurul Ca şi cum un client ar plăti el însuşi ca să picteze tabloul pe care şi-ar dori să-l aibă Trotti simţea că nu era aşa * * * Un război având alături un aliat la fel de puternic nu era o grijă, deocamdată Dar putea fi periculos pentru viitor Un viitor la care el, ambasador la sfârşitul vieţii, nu avea nici datoria, nici nădejdea de a se gândi, dar pentru care un bun guvernator trebuia să-şi facă griji El, Giacomo Trotti, şi-a făcut datoria şi ceea ce a simţit că trebuie scris, a scris Acum, altcineva trebuia să se gândească la asta Cineva care avea puterea şi dorinţa de a reţine Poate Ercole, duce de Ferrara pe a cărui bunăvoinţă mă bazez întotdeauna Mediolanum, XXI octombrie 1493 Slujitorul Excelenţei Voastre, Jacomo Trotti Nouă — Contesă, a sosit maestrul Leonardo — Oh, maestre Leonardo, bine aţi venit! Speram că veţi putea trece să ne vizitaţi — Iertare, iertaţi-mă A trebuit să stau la castel mai mult decât credeam, pentru nişte treburi deloc plăcute şi ştiţi că Senioriei Sale nu-i place ca lucrurile să fie făcute pe jumătate Cecilia Gallerani, Contesa Bergamini, îl luă pe Leonardo da Vinci de braţ şi îl conduse către salon — Intraţi, intraţi! Vom începe să ascultăm muzică într-o oră sau mai bine, însă nu înainte de sosirea trimişilor Majestăţii Sale Prea Creştine care şi-au manifestat dorinţa de a fi prezenţi la serata muzicală Între timp, stăteam puţin la discuţii Sper că îi cunoaşteţi pe oaspeţii mei din această după-amiază Părintele Diodato da Siena, stareţul Congregaţiei Sărmanii lui Hristos — Sunt extrem de onorat! spuse Leonardo, cu o uşoară aplecare a capului spre iezuitul mai în vârstă, un bărbat cu barba grizonantă şi privirea blândă — călugărul Gioacchino da Brenno, din aceeaşi Congregaţie — Extrem de onorat! continuă artistul/inginerul/arhitectul/geniul, aplecându-şi capul în direcţia călugărului mai tânăr, un bărbat cu părul negru, dar rar şi cu faţă de tont — şi maestrul Josquin des Prez — Oh, ce onoare, ce onoare! spuse Leonardo, zâmbind cu o sinceritate semnificativ mai mare şi mergând către bărbat cu braţele deschise, îmbrăţişându-l apoi cu căldură Maestre Josquin, este o adevărată onoare să vă cunosc, aşa cum este o reală alinare a sufletului ascultarea compoziţiilor voastre Ştiţi să atingeţi coardele minţii şi ale sufletului uman ca nimeni altul Josquin des Prez zâmbi scurt, ca unul care este obişnuit cu anumite complimente şi ştie că le merită Era un bărbat blond şi viguros, care semăna vag la trăsături cu Galeazzo Sanseverino, până când îi vedeai mâinile: albe, fine şi obişnuite cu peniţa şi cu portativele, fără îndoială nu ca acelea ale ginerelui Senioriei Sale Ludovic Maurul, care se simţea mai confortabil cu liniile infanteriei decât cu cele muzicale — Vă rog, Leonardo, luaţi loc! Ce este, Tersilla? — Păi, contesă, mă întrebam dacă vreţi să începeţi unul dintre jocurile voastre de societate, aş putea să particip şi eu? Ziua a fost cam plictisitoare şi dacă doamna contesă mi-ar permite şi nu v-aş deranja prea tare Asta cu jocurile de societate era una dintre atracţiile autentice din casa Gallerani Jocuri de cuvinte, şarade, enigme, ghicitori, iar printre cele mai reuşite erau aproape întotdeauna cele ale lui Leonardo Ghicitori, cum ar fi „Pădurile vor da naştere copiilor care vor fi cauza morţii lor” (mânerul secerii) Şi aproape întotdeauna Cecilia era prima care se dădea bătută — Desigur, Tersilla, cum să nu! Dar astăzi nu vom juca jocuri de cuvinte sau şarade, ar fi nepoliticos în prezenţa a două feţe bisericeşti Maestrul Josquin ne povestea cum intenţionează să compună următoarea piesă muzicală Dacă vrei să stai cu noi şi dacă Domnia Voastră nu vă displace — Am fi mai degrabă incompleţi fără compania domniţei Tersilla, spuse părintele Diodato De altfel, toată lumea ştia cât de mult apreciază compania femeilor — Eu, din păcate, în curând va trebui să-mi iau rămas-bun de la voi, dar aş fi încântat să-l ascult pe maestrul Josquin — Este foarte simplu, spuse compozitorul cu un accent francez foarte pronunţat Inspirat din jocurile de cuvinte în care doamna contesă m-a introdus săptămânile acestea, m-am gândit că în unele cazuri este posibil să compui o melodie prin luarea notelor de la numele unei persoane Exemplul care mi-a venit în minte este cel al lui Ercole al Casei d’Este, care în latină se scrie Hercules Dux Ferrariae Dacă împărţim silabele şi luăm nota care conţine vocala scrisă în silabă, în muzică, Her-Cu-Les Dux Fer-Ra-Ri-Ae, se poate scrie Re-Do-Re-Do-Re-Fa-Mi-Re Melodia conţine numele persoanei căreia îi este dedicată compoziţia — Şi credeţi că cineva ar putea înţelege un elogiu atât de subtil? — Cu siguranţă, nu este necesar să înţeleagă pentru a aprecia compoziţia, spuse Josquin Dar trebuie să spun că da, o ureche rafinată ar putea să o înţeleagă, bineînţeles — Şi cum de v-a venit în minte Ercole d’Este? La urma urmei, sunteţi la Milano N-aţi putea să faceţi acelaşi lucru cu seniorul oraşului Milano? — Nu cu acelaşi rezultat LuDoViCus ar deveni Do-Sol-Mi-Do Josquin fredona cu frumoasa-i voce de tenor — Nu există tensiune, auziţi? Sunetul nu este aspirat, seamănă mai mult cu o afirmaţie — Aţi putea să încercaţi cu adevăratul senior al oraşului Milano, spuse călugărul Gioacchino, cu un aer serios Toţi cei prezenţi îşi ţinură respiraţia pentru o clipă Ludovic Maurul, să ne amintim, nu era ducele de Milano în adevăratul sens al cuvântului; adevăratul duce era iubitul său nepoţel, neîndemânaticul Gian Galeazzo, fiul fratelui său, Galeazzo Maria, care avusese proasta idee de a se lăsa ucis când Gian Galeazzino avea doar şapte ani, refuzând să poarte armura cu cămaşa din zale de fier, pentru că nu se potrivea cu noua sa haină La Milano erau înnebuniţi după modă deja de la sfârşitul secolului al XV-lea Ducatul rămăsese în incapabilele mâini ale doamnei Bona di Savoia, cumnata băgăcioasă şi cicălitoare ca nimeni alta, care era convinsă că poate să guverneze ea după moartea soţului, în locul fiului său cel mic Ludovic s-a străduit din răsputeri să o convingă pe Bona să aibă încredere în el, în loc să-l asculte pe consilierul său, Cicco Simonetta Această muncă de convingere a fost lungă şi dificilă şi a cerut, la un moment dat, decapitarea lui Simonetta, pentru a fi siguri că nu va mai vorbi decât atunci când trebuie, precum şi închiderea doamnei Bona în cea mai înaltă cameră a celui mai îndepărtat turn din cel mai întunecat colţ al castelului Dar, în cele din urmă, raţiunile Maurului au învins şi stabilitatea a revenit în Milano Rămânea însă fantoma lui Gian Galeazzo, care în realitate nu dădea doi bani pe guvernare, şi atâta timp cât avea vin şi armăsarii de rasă puşi la dispoziţie cu amabilitate de unchiu’, una peste alta, viaţa i se părea frumoasă Cu toate acestea, nu era, cu siguranţă, subiectul de discuţie preferat al Maurului Să pronunţi numele lui Galeazzo în casa lui Gallerani, asta chiar era de neconceput, era mai ceva decât jocurile de cuvinte în prezenţa feţelor bisericeşti — Ce vreţi să spuneţi, părinte Gioacchino? întrebă Tersilla, entuziasmată că-l poate asculta pe influencer-ul momentului provocând un scandal în casa patroanei sale — Banul, vreau să spun, domniţă Tersilla, răspunse repede Gioacchino Banul, aurul, mijlocul care devine scop, ochiul dracului din care toată lumea doreşte să se înfrupte Adevăratul senior al oraşului Milano nu este Maurul, ci banul — Soldo Sol-do Sol-Do (Banul Banul Banul), spuse Leonardo după o clipă, cu un aer grav Nu, nu sună bine! Este o cvintă descendentă! Îţi dă un sentiment de final, nu de început E la fel de urât ca atunci când te împiedici de o pisică la capătul scărilor Se lăsă liniştea un moment Apoi Tersilla începu să râdă scoţând un sunet asemănător nechezatului, iar râsul ei era atât de sincer, încât i-a molipsit pe toţi cei din încăpere, la fel ca aplauzele care se propagă la teatru Cecilia râse şi ea elegant, uşurată că nu a trebuit să intervină când conversaţia luase altă turnură Râse şi părintele Diodato, acoperindu-şi gura şi roşind, precum cel care nu ar trebui să glumească despre anumite lucruri, dar toţi o fac Râse şi Josquin des Prez, cu ochii îngustaţi şi cu gura deschisă, bătându-l pe umăr pe Leonardo care, de asemenea, râdea Doar călugărul Gioacchino nu râdea — Vedeţi, părinte Gioacchino, intervalele muzicale oferă senzaţii care iau naştere din proporţia lor Depinde de cât de lungă este coarda sau fluierul care le produce De acolo vine armonia Nu este sunetul în sine cel care dă naştere unui sentiment, ci relaţia dintre ele, concordanţa dintre raporturile lor — Presupunând că aveţi dreptate, maestre Leonardo, interveni părintele Diodato, în timp ce, alături de el, călugărul Gioacchino părea un câine pe cale să mârâie, atunci cel mai frumos sunet dintre toate ar trebui să fie acela care corespunde numelui lui Dumnezeu: Deus De-us Re-Do — Dacă numele lui Dumnezeu ar fi acelaşi în toate limbile lumii, aş putea accepta această ipoteză Dar în limba semitică, cea în care Dumnezeu se adresa oamenilor, unele vocale nici măcar nu există — Asta înseamnă că muzica şi cuvântul sunt diferite, spuse călugărul Gioacchino, pe un ton tranşant Iar Dumnezeu, care a ales să ne separe de animale prin faptul că ne-a dat sarcina de a pune nume creaţiei, cu siguranţă nu ne-a spus să compunem muzică Omul este stăpânul creaţiei pentru că Atotputernicul i-a dat cuvântul, nu pentru că este capabil să cânte la liră Până şi un câine poate să scoată sunete dintr-un clavecin dacă merge pe el — Dacă punem problema astfel, poate să scoată sunete şi din propriul laringe — Acelea sunt sunete, nu cuvinte — Sau sunt cuvinte pe care noi nu le înţelegem Nu, părinte Gioacchino, eu accept că ceea ce ne permite să dominăm lumea este cuvântul, dar nu sunt de acord că este un dar de la Dumnezeu sau că ne distinge de animale Dacă ar fi aşa, de ce ne-ar fi dat Dumnezeu ceva care ne permite să minţim? Leonardo îşi deschise braţele, precum cel care spune ceva simplu şi real — Animalele nu mint, oamenii da Aceasta este adevărata putere a cuvântului nostru, ceea ce, de fapt, ne distinge de animale Putem minţi Adică putem spune lucruri care nu există Şi putem vorbi despre lucruri care nu există Eu pot să desenez un câine cu opt picioare sau un bărbat cu două capete, dar asta nu înseamnă că le-am văzut sau că ştiu de existenţa lor Leonardo continuă, ridicând degetul arătător, în timp ce călugărul Gioacchino îl privea ca şi cum artistul i-ar fi propus să-l picteze pe Hristos într-o orgie — Un mare filosof german, Nicola Cusano, spune că această capacitate îl face pe om asemănător cu Dumnezeu: aceea de a inventa lucruri care nu au existat înainte şi de a le da un sens Fiecare om poate să dea formă, în mintea lui, unor obiecte care nu există şi să-i convingă pe alţii că astfel de obiecte există sau vor exista Gândiţi-vă la dragoni sau la unicorni În timp ce Leonardo vorbea, călugărul Gioacchino se ridicase, cu o faţă şi mai urâtă decât cea pe care o avea de obicei — Deci, Leonardo, spuneţi că Dumnezeu ne-ar fi dat capacitatea de a minţi? Că cel mai mare dar al Atotputernicului pentru creaţia lui ar fi minciuna? Acest lucru, maestre Leonardo, este blasfemie Retrageţi imediat aceste afirmaţii! — Nici nu mă gândesc, părinte Gioacchino Mai întâi spun un lucru şi apoi îl retrag? E ca şi cum ai săpa o groapă ca apoi să o umpli Deja am atât de puţin timp să fac tot ceea ce trebuie să fac, să îl risipesc în felul ăsta ar fi păcat, nu credeţi? Călugărul Gioacchino se întoarse spre stareţul său, cu indignarea care îi ieşea din urechi (împreună cu părul) — Părinte, vă rog să mă iertaţi, dar nu intenţionez să rămân în aceeaşi cameră cu un blasfemiator grosolan Urmă un moment de tăcere apăsătoare, care fu întrerupt de un valet apărut în uşă — Doamnă contesă — Te ascult, Corso! — Au sosit muzicienii de la capela ducală şi domnii ambasadori ai Majestăţii Sale Prea Creştine Carol al VIII-lea Ducele de Commynes, domnul Perron de Basche şi cei doi domni ale căror nume nu le cunosc — Mulţumesc, Corso Însoţeşte-i în sala de muzică! * * * — Leonardo, Leonardo, când veţi învăţa să tăceţi? Cecilia Gallerani, cu o broderie în poală, se uita la Leonardo clătinând din cap Leonardo, în faţa ei, aşezat pe acelaşi scaun din lemn şi pânză, îşi ţinea mâinile împreunate sprijinite pe genunchii strânşi În cameră mai era doar Tersilla Cei doi clerici plecaseră fără să spună un cuvânt Călugărul Gioacchino, cu fruntea sus, iar părintele Diodato, cerându-i scuze gazdei, în timp ce Josquin des Prez se dusese în salon pentru a-i întâmpina pe muzicieni şi pe francezi cu un cocktail compus din grabă şi educaţie, în egală măsură — Sincerele mele scuze, contesă, nu m-am gândit nicio clipă că o discuţie intelectuală poate fi înţeleasă ca o blasfemie împotriva Atotputernicului Vă vizitez de luni bune şi am respectat întotdeauna sinceritatea şi seninătatea invitaţilor voştri în discuţiile filosofice Chiar am avut impresia că părintele Diodato nu era pentru prima oară la aceste întâlniri — Nu, deloc S-a dovedit întotdeauna a fi un om ingenios şi în acelaşi timp un apărător ferm al Bisericii Romane, dar niciodată înclinat spre bigotism Poate că a fost vina mea, dar eram curioasă să-l cunosc pe acest călugăr Gioacchino, despre care vorbeşte tot oraşul Şi nu eram singura, nu-i aşa, Tersilla? — Oh, nu, deloc, doamnă contesă La Broletto nu se vorbea despre altceva decât despre predicile sale Dar nu am crezut că e aşa aşa — Ştiu, ştiu, spuse Leonardo, satisface întotdeauna propriul simţ al justiţiei să auzi aruncându-se cu săgeţi către malefici, cu condiţia ca aceia care sunt numiţi malefici să fie ceilalţi Dar ăsta este tipul de creştin care nu a citit parabola Evangheliei şi, orbit de bârna din ochiul său, a vrut să vadă paiul în raţionamentul meu Ca şi cum nu ar fi suficientă răutate între zidurile oraşului Milano — Vorbiţi despre bietul om care a fost lovit de mânia divină? — Mânia divină nu are nicio legătură, draga mea Tersilla A murit sufocat de mâna unui om, din motive deloc nobile, cred Aşa cum cred că m-ar putea distruge, dacă nu găsesc o explicaţie pentru acest gest Fata roşi puternic, iar Cecilia tresări (un verb care trebuie folosit întotdeauna în descrierea reacţiilor unei doamne într-un roman istoric) Cu atât mai mult cu cât acţiunea se petrece în epoca Renaşterii — Vorbiţi serios? — Vai, contesă, omul căruia i-au luat viaţa era un nenorocit de ucenic de-ai mei din atelier — Ucenicul Domniei Voastre? — Rambaldo Chiti era numele lui — Rambaldo Chiti? Nu-l cunosc Mi-aţi vorbit vreodată despre el? — Fără să-i pronunţ numele, doamnă contesă — Acum înţeleg Este vorba despre acel bădăran care a plătit în numele vostru cu monede false, nu-i aşa? — El, contesă, el şi nimeni altcineva Am motive să cred, după cum probabil v-am spus deja, că a continuat această afacere nelegiuită şi că a falsificat o scrisoare de credit care a fost găsită în posesia sa Pentru asta am fost la Senioria Sa astăzi după cină, împreună cu ilustrul Bergonzio Botta — Ilustru, maestre Leonardo, spuse Tersilla îngustându-şi ochii Să-mi fie cu iertare, dar numiţi „ilustru” o pasăre de pradă care trăieşte scuturând din buzunarele meşteşugarilor fiecare bănuţ, obligându-i la plata taxelor? — Tersilla! — Iertaţi-mă, doamnă contesă, dar aşa le zice în oraş Păsări de pradă Dacă ar fi oameni cinstiţi, nu ar avea nevoie să umble cu escortă — Lăsaţi-ne singuri, Tersilla, vă rog! — Cum doriţi, doamnă contesă Cu ochii umezi şi cu inima palpitând, Tersilla se ridică şi, după ce îşi strânse fustele, dispăru din cameră închizând uşa în urma ei, în linişte Cecilia se aplecă uşor spre oaspetele ei — Iertaţi-i insolenţa, maestre Leonardo Este o tânără cuminte, dar a avut probleme familiale Un an de inundaţii care le-a distrus întreaga recoltă, iar zestrea s-a dus pe apa sâmbetei Am luat-o cu mine la castel ca să aibă grijă de micul Cesare, micul meu împărat, cum îi spun eu — Înţeleg Şi cum de i-aţi luat aceste atribuţii? — De unde ştiţi? — Fiul Domniei Voastre, Cesare, contesă, tocmai a împlinit doi ani Un copil la această vârstă are nevoie de doica sa la orice oră şi totuşi de câteva luni o văd pe domniţa Tersilla că se ocupă de Domnia Voastră, şi nu de el Da, da Cesare Sforza, fiul natural al Ceciliei şi al lui Ludovic, împlinise doi ani în luna mai E adevărat că se vorbea despre el ca despre un băieţel precoce, aşa încât la vârsta de şase ani tatăl său va încerca să-l numească arhiepiscop de Milano, dar cu patru ani înainte, micul Cesare nu făcea altceva decât să mănânce, şi oricine era responsabil pentru bunăstarea sa trebuia să se ocupe de el din zori până la apus — Aveţi dreptate, spuse Cecilia, roşind uşor Vedeţi, Tersilla este o tânără cuminte, deşi mai flirtează cu bărbaţii, dar provine dintr-o familie din afara oraşului şi are gura spurcată Adesea foloseşte un limbaj licenţios şi uneori e imprudentă, aşa cum tocmai aţi auzit Nu doresc ca micuţul meu să crească auzind cuvinte triviale, asemenea celor pe care tocmai le-aţi auzit şi pentru care, din nou, vă cer scuze — Nu văd de ce sinceritatea ar avea nevoie de iertare Toată lumea vede că în Milano ducatul a mărit taxele excesiv, cât priveşte noul bir pe sare Cecilia suspină, aşa cum suspină cea care îşi vede fostul iubit din liceu trecând cu soţia însărcinată — Nu mă veţi auzi niciodată vorbind de rău despre Senioria Sa, Ludovic Maurul, maestre Leonardo Să revenim la ale noastre, vă rog! — Vă rog să mă iertaţi, contesă N-am vrut să spun Mă rog, vedeţi, bancherul a cărui scrisoare a fost falsificată era prietenul meu din Florenţa şi — Era? Deci a murit? — Da, contesă, vara trecută Cineva de aici, din Milano, ca să-i permită lui Chiti să-i falsifice scrisul şi semnătura, trebuie să fi avut un exemplar, o scrisoare de credit folosită drept model Am încercat împreună cu Botta să fac o listă cu numele persoanelor din Milano despre care el mi-a scris că au afaceri împreună Pe unele probabil că le cunoaşteţi: sunt cardatori sau prelucrători de lână, precum Giovanni Barraccio sau Clemente Vulzio — Pe Barraccio îl cunosc bine Apelez la el pentru pături şi pelerine — sau negustori de bijuterii şi pietre, precum Candido Bertone, sau chiar vânzători de zărgan şi materiale pentru a lucra brocarturile şi mătăsurile, precum Costante din Porta Ticinese Pe scurt, încercăm să înţelegem dacă vreunul dintre ei a pierdut sau i-a fost furată una dintre aceste scrisori Chiar astăzi căpitanul de justiţie le va întreba pe aceste persoane despre operaţiunile lor de credit, iar mâine va merge la bancă, la Accerrito Portinari, pentru a se uita în registre, să vadă dacă corespund — Şi Domnia Voastră? — Acum să ascultăm puţină muzică bună şi voi încerca să mă relaxez * * * — Nu merge, nu se lasă distras — Dacă nu poţi să-i distragi atenţia, va trebui să te gândeşti la altceva, spuse Robinot Între timp, nu-l pierde din ochi! În jurul lor, sala de muzică era învăluită în vibraţii muzicale care veneau de la cântăreţii din capela ducală, neşovăielnice şi puternice, note înalte şi grave pe care fiecare membru le amplifica şi le domolea cu cele produse de ceilalţi, într-o singură mare de frumuseţe sonoră, datorită dirijării ferme a lui Josquin În jurul scenei care-i găzduia pe cântăreţi şi părea să comprime şi să mişte aerul după bunul plac, peste 20 de oameni erau atenţi şi absorbiţi, mai mult sau mai puţin Printre cei mai puţin atenţi era Leonardo, care în mod vizibil asista la concert mai mult cu trupul decât cu mintea, şi cei doi aghiotanţi ai ducelui de Commynes, care, la distanţă corespunzătoare de patronul lor, studiau ţinta în şoaptă — Eu insist că putem proceda ca de obicei, spuse Mattenet, pe un ton îndoielnic însă O alee întunecată şi ţac! — Ascultă, cap sec, ţac îţi fac eu pandantivul dintre picioare, spuse Robinot, mormăind tot cu jumătate de gură Ai auzit ce a spus patronul de Commynes: nu trebuie să ne atingem de el! — Patronul de Commynes vorbeşte bine, dar aş vrea să-l văd pe el în locul nostru În schimb, ia uite-l, stă între două doamne superbe O vezi pe-aia din dreapta? Robinot aruncă o privire către patronul său, lângă care stătea Tersilla, legănând alene un picior — Da, o văd — Mă dezbracă din priviri — Încetează! Trebuie să ne gândim la ce avem de făcut — La asta mă gândesc Şi ea la fel Cât mai durează smiorcăiala asta? Parcă pentru a confirma cuvintele lui Mattenet, demoazela se întoarse şi îi aruncă tânărului francez o privire tipic italiană, care vorbea de la sine Apoi, după un moment languros, se răsuci spre cântăreţi — Ce-ţi ziceam? Ai văzut? Robinot se uită la tovarăşul său Înalt, drept, umerii laţi, bazinul îngust şi cu toţi dinţii încă în gură, într-un rânjet ironic Efectiv un tânăr frumos! Robinot îl mai privi o clipă, întorcându-şi apoi privirea lent în sală, în timp ce un zâmbet blajin şi oarecum răvăşitor i se lungea pe faţă Chiar în acel moment, muzica se opri, iar cântăreţii erau răsplătiţi cu aplauze şi Josquin făcea reverenţe grupului mic, dar compact de ascultători În timp ce toată lumea aplauda, Robinot se opri la ducele de Commynes, îşi apropie gura de urechea sa şi îi murmură ceva Aproape instantaneu, ducele se întoarse spre dezgustătorul său aghiotant, îi zâmbi şi încuviinţă discret Apoi, oprindu-şi buzele la urechea fetei, îi şopti ceva Demoazela, întorcându-se iute spre Mattenet, roşi şi îşi acoperi faţa cu evantaiul, fără să-şi poată ascunde zâmbetul Între timp, ducele de Commynes îl privi şi el şi dădu din cap şi mai convins, arătând că este mândru de al doilea aghiotant al său şi de frumuseţea lui Robinot, frecându-şi mâinile, se întoarse la tovarăşul său — Deci? Ce a spus ducele? — Îţi explic imediat * * * — Nu! — E singura cale — Nici să nu te gândeşti! — Şi ducele este de acord Spune că este o idee grozavă — Normal că e grozavă! Pe pielea altora toţi sunt eroi! Nu, nu şi nu! — Uite ce e, acestea sunt ordinele ducelui Dacă te întorci cu carneţelul, ducele mi-a dat cuvântul că demoazela va fi a ta — Şi dacă mă întorc fără carneţel? — Atunci înseamnă că maestrul Leonardo ţi-a tras-o de două ori Şi a treia oară e rândul ducelui Robinot îl înghionti pe Mattenet şi îi turnă un pocal cu vin — Hai, lasă smiorcăiala! Leonardo este singur Scoate-ţi farmecul la înaintare şi întreabă-l dacă ar vrea să fie însoţit spre casă Mattenet se uită în jur La câţiva metri distanţă, ducele de Commynes îi întâlni privirea, ridică o sprânceană şi îi arătă către Leonardo, care stătea singur, cu spatele sprijinit de o coloană şi cu aerul îngândurat al cuiva care ar avea lucruri mai bune de făcut Mattenet luă pocalul fără entuziasm, îl apropie de buze, îl goli din două înghiţituri şi îi şopti tovarăşului său, fără să-l privească — Când mă întorc, te omor! Zece — Şi chiar riscaţi să pierdeţi toate astea? — Din păcate, da, maestre, spuse părintele Diodato cu ochii în pământ Nu ştiu exact dacă se va întâmpla, dar suntem în mâinile lui Dumnezeu Şi a Seniorului Maestrul Leonardo dădu din cap încet, continuând să privească frescele din cantina imensă Nimic deosebit, să ne înţelegem: este vorba despre ceea ce astăzi numim „Şcoala lombardă de la sfârşitul secolului al XV-lea” şi care ar fi mai utile pentru o lucrare de licenţă decât pentru publicul plătitor Lucrări ale lui Bernardino Butinone şi Zenale, plus o restaurare de mâna a doua, pe care Leonardo reuşea să o recunoască dintr-o privire şi la care nu avea niciun chef să se uite a doua oară Era evident că bunul părinte Diodato era îngrijorat Cu siguranţă nu îl preocupa pierderea frescelor pe care parţial el însuşi le comandase, ci perspectiva pierderii suportului pentru picturi, mai exact clădirea — Noua lege dorită de Senioria Sa Ludovic spune clar, continuă părintele Diodato, că oricine intenţionează să-şi extindă atelierul sau activitatea meşteşugărească poate să exproprieze clădirile adiacente dacă acestea nu fac deja parte din alte activităţi meşteşugăreşti sau ateliere — Dar şi voi sunteţi negustor, dacă nu mă înşel, spuse Leonardo, cu ochii rătăcind asupra frescelor Fresce recente Lui Leonardo nu-i plăcea tehnica picturii de fresce Prea rapidă, prea fixă Nu-ţi dădea timp să te răzgândeşti, să corectezi, să estompezi — Facem un lucru mărunt, minimiză părintele Diodato Suntem mici artizani Producem tescovină şi pigmenţi pentru pictură, după cum bine ştiţi Din fericire, unul dintre confraţii noştri, Eligio da Varramista, pe vremea când ducea o viaţă laică, obişnuia să ţină evidenţe contabile duble şi nota şi motivele pentru fiecare cheltuială, ca să evite risipa de bani Iar călugărul Eligio este printre cei mai tipicari şi atenţi în activitatea sa, mai mult decât orice alt confrate al nostru Dar Congregaţia noastră a apărut tocmai pentru a se opune comerţului de orice fel în cadrul Sfintei Biserici Romane Suntem prea mici ca negustori, iar religios, prea puţin importanţi Leonardo încuviinţă din cap, în timp ce continua să se uite în jur Mănăstirea Sărmanii lui Hristos dedicată lui San Girolamo era situată în Porta Vercellina, de-a lungul râului Naviglio Dacă astăzi cineva ar vrea să o caute, ar trebui să meargă pe Corso Magenta până la intersecţia cu Via Carducci (de fapt, pe vremuri se numea chiar San Girolamo), apoi să parcurgă strada până în faţa unei clădiri situate între Via Mellerio şi Via Marradi, după care ar trebui să înceapă să caute De fapt, astăzi nu mai există nici urmă de mănăstire — Decizia va fi luată de Cardinalul Ascanio, adică de fratele Maurului, continuă părintele Diodato Şi, dacă va decide împotriva noastră, mănăstirea va deveni parte a unui atelier meşteşugăresc de încălţăminte, iar noi vom rămâne cu o biserică prea mare pentru puţinele suflete care o vor dori la San Francesco Grande — Câţi călugări sunt în mănăstire în prezent? — Aproape 40 Nu este mare, dar nici mică Dar să revenim la ale noastre, maestre Leonardo Cărui fapt datorez onoarea vizitei voastre? Leonardo se juca cu pălăria roz care se asorta cu haina de culoarea somonului şi se potrivea de minune cu tot ce se afla în cantină — Am trecut pe-aici, părinte, pentru a-mi cere scuze dacă aseară v-am jignit pe Domnia Voastră şi pe călugărul Gioacchino Nu intenţionam să spun lucruri cu iz de erezie şi sper că veţi înţelege acest lucru Părintele Diodato ridică din umeri — Nu trebuie să-mi cereţi scuze, Leonardo Dimpotrivă, eu sunt cel care trebuie să vă ceară scuze De două ori În primul rând pentru că reacţia călugărului Gioacchino a fost neadecvată şi extrem de şocantă În al doilea rând, pentru că ceea ce spuneaţi mă interesa foarte mult Călugărul Gioacchino nu este capabil să distingă lucrurile constructive de provocări Pentru el nu există straturi sau nuanţe, totul este alb sau negru Opusul picturii voastre Mereu m-a impresionat modul în care scoateţi la iveală chipuri din zeci de nuanţe Leonardo deschise ochii uşor, ridicând capul Când primeşti complimente încontinuu devine enervant (mai ales dacă le primeşti în loc de bani), dar nu există nimic mai măgulitor pentru un artist decât aprecierea a ceea ce, potrivit artistului însuşi, este nota sa distinctivă, reală şi autentică — Vedeţi, părinte, un pictor bun trebuie să picteze două lucruri: omul şi conceptul minţii sale Când noi vedem un om, nu vedem un nas, o gură, o coroană de dinţi Vedem o intenţie – paşnică sau malefică –, un obiect pe care acesta s-a concentrat sau pacea pe care o simte în contemplarea bunăstării sale Vedem acest lucru în faptele, în mişcările sale, indiferent dacă sunt perceptibile sau nu Dar o pictură nu se mişcă Şi totuşi trebuie să mă asigur că cei care o privesc văd această mişcare, aceste intenţii Leonardo zâmbi — Ar fi o mare greşeală să pictez toate acestea în linii precise şi imuabile Limita dintre un lucru şi altul, între un chip şi un perete care se află în spate, îşi schimbă poziţia dacă eu mă mişc sau dacă se mişcă unul dintre cele două lucruri, pentru că acea limită nu există Ea se află numai în ochii şi în mintea mea — Iată, acesta a fost discursul care m-a fascinat, spuse părintele Diodato, după câteva momente de tăcere Credeţi că puterea omului stă în limbaj, pentru că îi permite să descrie lucruri care nu există — Orice limbaj îşi ia puterea din asta Imaginaţi-vă cât efort ar trebui să depun pentru a realiza o scenă care să reprezinte în mod demn Nunta din Cana Leonardo arătă scena din fresca ce îl înconjura, pentru că aceea era, de fapt, tema ei — Ar trebui să iau zeci de oaspeţi, o masă, nişte mâncare şi în cele din urmă ar trebui să pot transforma apa în vin Este prea mult pentru mine şi mă îndoiesc că până şi Bramante ar reuşi Dar să luăm o pensulă, un ou bătut, câteva dintre excelentele voastre culori şi iată – arătă Leonardo cu palma deschisă – pereţii pictaţi în tehnica frescei de către Zenale Am terminat Nu e puţin lucru, nu credeţi? * * * — Ei bine, domnilor, aici sarcina noastră s-a cam încheiat Nu avem niciun motiv să mai rămânem în Milano Niciun motiv oficial, vreau să spun Înţelegeţi, Robinot? Ducele de Commynes stătea cu coatele sprijinite de masă, bătând cu vârfurile degetelor suprapuse Robinot era în picioare, plimbându-se nerăbdător pe lângă masă — Înţeleg fără îndoială, duce Cum vă spuneam, Mattenet nu s-a întors în camera sa azi-noapte şi ăsta e un semn bun — Poate a fost ucis în mijlocul străzii, spuse Perron de Basche, privind în sus Sau poate a fost lovit de mânia divină Se pare că în ultima vreme este periculos să te plimbi prin Milano dacă eşti păcătos — Atunci castelul ăsta ar fi trebuit să ardă de zeci de ani şi noi împreună cu el Mă iertaţi, am auzit că a bătut cineva la uşă Cei trei făcură linişte Într-adevăr, după câteva secunde, auziră pe cineva atingând uşa de câteva ori, atingeri rapide, aproape pe furiş Robinot, cu paşi mari, merse la uşă şi întrebă: — Cine e acolo? — Eu, eu sunt, se auzi vocea lui Mattenet * * * — Am înţeles, părinte Domnia Voastră sunteţi stareţul — Exact, maestre Leonardo Pot să înţeleg că modul în care s-a comportat călugărul Gioacchino v-a stânjenit, dar vă asigur că nu aveţi de ce să vă faceţi griji în privinţa lui — Deci nu intenţionează să-i scrie episcopului ca să mă acuze de erezie? — Nu pot exclude asta Dar pot să exclud faptul că această scrisoare va pleca Părintele Diodato îl privi blajin pe Leonardo — Nicio scrisoare nu iese de aici fără să o citesc eu mai întâi, maestre Leonardo Şi nimic nu ajunge altfel în mâinile confraţilor mei Cuvintele, atunci când sunt scrise, călătoresc departe, persistă în timp şi pot dăuna Puterea mea, ca orice putere, constă în a şti mai multe lucruri decât turma mea Leonardo şi părintele Diodato înconjuraseră deja de câteva ori mănăstirea Stareţul, ajuns la înălţimea cantinei, se opri şi se uită din nou la Leonardo, vorbind cu o voce fermă — Cu privire la altceva a greşit călugărul Gioacchino Vedeţi, Leonardo, congregaţia mea a fost înfiinţată tocmai pentru a combate banii în exces, negoţul, folosirea continuă şi în sens mercantil a cuvântului lui Dumnezeu De aceea ne numim Sărmanii lui Hristos Leonardo dădu din cap Ştia povestea lui Colombini, negustorul din Siena care se convertise după ce citise Vieţile Sfinţilor de Jacopo da Varagine, debarasându-se de toate şi începând să trăiască în sărăcie El era din Siena şi de acolo sau din Toscana erau aproape toţi călugării Congregaţiei În afară de călugărul Gioacchino, Leonardo nu mai cunoscuse vreun iezuit lombard — Banul trebuie să fie evitat, dar adevăratul patron al oraşului Milano nu este banul Banul este folosit ca un mijloc de putere, nu ca un scop în sine De la Maur, care foloseşte zestrea nepoatei sale pentru a fi aclamat ca duce, până la ultimul secretar municipal care îşi obţine funcţia prin plata angajamentului către predecesorul său Nu este banul forma diabolică pe care o venerează: este puterea Stareţul, continuând să vorbească, deschise uşa cantinei şi intră, iar Leonardo îl urmă — Dar această putere este una efemeră, muritoare Numai Atotputernicul poate avea o putere reală asupra oamenilor Omul, fiecare om, indiferent de locul său în lume, îl ia în derâdere pe Atotputernic şi îşi arogă drepturi pe care nu le are şi care doar Lui îi aparţin — Inclusiv Domnia Voastră, spuse Leonardo în şoaptă — Da, inclusiv eu, spuse stareţul, privind şi el în jur Dar eu ştiu asta Îmi cunosc natura muritoare, motiv pentru care puterea noastră este doar o iluzie Suntem căzători, frunze pe ramura cea mai îndepărtată de trunchi — Da, părinte Este ceva la care mă gândesc adesea în ultimele zile Părintele Diodato nu îl privi cu aerul unui preot, ci mai degrabă ca un confesor — Aţi auzit, fără îndoială, de amărâtul acela care a fost ucis şi lăsat în mijlocul castelului, Dumnezeu să-l ierte! — Îl chema Chiti Rambaldo Chiti Un ucenic al meu pe care am fost forţat să îl alung acum câteva luni Leonardo, continuând să studieze frescele, făcu câţiva paşi — Îl cunoşteaţi, probabil — Nu, nu cred De ce mă întrebaţi? Leonardo dădu din cap ca şi cum ar fi vrut să alunge o îndoială — Mi-am amintit că nu locuia departe de aici, într-o cămăruţă în San Vittore Dar realitatea e că nu era un tip care să vină la slujbă — Nici Domnia Voastră, Leonardo, din câte am auzit * * * — Nu, nici eu n-am prea dormit, începu Mattenet, care se vedea că dormise puţin şi prost, având ochii marcaţi de cearcăne adânci Am ajuns târziu, era deja întuneric, chiar şi pe străzile mai largi Mergând, am încercat să fac conversaţie, dar era mult prea evident ca el era absorbit de alte gânduri şi mi-a acceptat invitaţia doar din curtoazie Ducele de Commynes şi Perron de Basche stăteau la masă, în faţa lui Robinot se plimba în jurul mesei cu paşi lenţi, dar evident nervos — Am ajuns în sfârşit acasă la el şi l-am întrebat dacă pot să intru pentru a-i vedea lucrările I-am spus că sunt un admirator al operelor şi picturilor sale Mi-a răspuns că este foarte obosit şi că vrea să meargă la culcare — Atunci am luat taurul de coarne şi i-am spus: „Maestre, sunt aici ca să vă ofer corpul meu Faceţi ce vreţi cu el” — Şi el? — S-a uitat la mine Apoi a zâmbit Iar acela a fost momentul în care Mattenet a început să-şi pună întrebări De fapt, zâmbetul lui Leonardo era incredibil de dulce Nu era lasciv, nu era sarcastic şi nici senzual; dulce, dulce şi vesel, parcă era uimit de atâta noroc — Atât de dulce şi de frumos încât poate mda, nici nu vreau să mă gândesc la asta! Mie îmi plac femeile Fac asta doar din datorie — Şi? S-a uitat la mine ca şi cum m-ar fi văzut pentru prima dată Din cap până în picioare Apoi a deschis uşa, m-a luat de mână şi am intrat Ce dracu’ râzi, cretinule? — Nimic, nimic, spuse Robinot Continuă, te rog! Mattenet respiră adânc, apoi îşi trecu mâinile peste pantaloni, în sus şi în jos, cu gestul unuia care se şterge de ceva dezgustător — M-a dus într-o cameră Cred că era camera lui Era un pat şi foi împrăştiate peste tot Mi-a pus mâinile pe umeri şi fără să se pripească, mi-a desfăcut haina Mi-a palpat pieptul, zâmbind în continuare În câteva secunde eram gol — Gol şi fără să ştii ce ai de făcut, zise ducele, neputându-şi reţine zâmbetul — Bravo, exact aşa! Gol şi fără să ştiu ce să fac M-am gândit, să mă mişc, să îl îmbrăţişez sau să-i dau un pumn Aşa că l-am lăsat pe el Şi el — Şi el? El ce a făcut? Mattenet puse mâinile pe masă şi le încleştă ca şi când ar fi trebuit să mărturisească un păcat abominabil — mi-a făcut un portret * * * Proporţii perfecte, vezi, proporţii perfecte O şeptime, o cincime Dar centrul nu este la fel, acesta este secretul Centrul nu este la fel Pătratul şi cercul nu trebuie să aibă acelaşi centru, altfel nu se potriveşte Trebuie să-i scriu imediat lui Francesco di Giorgio Leonardo se uită la hârtia de pe birou Un bărbat cu braţele deschise şi picioare împreunate stând în interiorul unui pătrat, suprapus pe acelaşi bărbat cu braţele deschise şi cu picioarele depărtate, înscrise într-un cerc Perfect Iată perfecţiunea trupului uman! Acest lucru îl face pe om un om, proporţiile De la umăr până la cot este aceeaşi distanţă cât de la cot până la încheietura mâinii Astfel, braţul se poate îndoi şi mâna poate ajunge la tot ceea ce se află în raza sa, fără zone oarbe şi intangibile, care ar exista dacă antebraţul ar fi fost mai lung sau mai scurt decât prima porţiune Proporţii, proporţii Proporţiile trupului uman sunt perfecte! Asta ne deosebeşte de câine sau de cal Şi fără această perfecţiune nu am putea Nu am putea să apucăm obiecte, nici măcar să stăm în picioare A ţine capul, partea cea mai importantă şi cea mai grea a corpului, atât de departe de sol doar omul o poate face Este doar o chestiune de proporţii Musca nu poate, elefantul nici el — Leonardo! — Sunt sus, Caterina — Vii jos să-mi dai o mână de ajutor? Trebuie să adun ouăle şi sunt singură — Vin, vin! „Dacă m-ai lăsa vreodată în pace!” * * * — Niciodată, dar niciodată! Pocnet — Dar niciodată! Încă un pocnet — Mă, niciodată, dar niciodată, nu reuşiţi voi să faceţi ce vi se cere! Ducele de Commynes, stacojiu, în picioare Mattenet şi Robinot, în faţa lui, nemişcaţi, atinşi de furia ducelui care urla ca un antrenor de Serie C, subliniindu-şi discursul cu lovituri terifiante în masă Alături, aşezat sau mai degrabă prăbuşit pe masă, Perron de Basche râdea, bătând şi el cu pumnul în masă, cu lacrimi în ochi — Nu mai râdeţi, de Basche, Sfinte Sisoe! — Nu pot cum să fii atât de tâmpit Pocnet Nu în lemn, de data asta, ci peste ceafa lui Perron de Basche, care dădu cu maxilarul de masă — Opriţi-vă, dracu’! Nu mai râdeţi! Gata cu joaca! Mâine, cel târziu poimâine, trebuie să plecăm de-aici Nu mai avem niciun motiv să ne prelungim vizita Ar deveni suspicios Deci, în seara asta vreau acel carneţel! Faceţi orice, dar aduceţi-mi acel carneţel! — Orice? — Orice — Şi Ducele de Commynes îşi apropie faţa de a lui Robinot, la o distanţă mult mai mică decât ar permite educaţia şi bunul-simţ — Ascultă, nătărăule, ţine bine minte cuvintele mele! Dacă nu-mi aduci carneţelul, îţi voi tăia capul! O să-mi aduci carneţelul, iar dacă îi faci vreun rău lui Leonardo, exact asta am să-ţi fac eu ţie! Ai înţeles? Robinot se întoarse încet, privindu-l pe Mattenet „De data asta este fix treaba ta”, spunea privirea lui Mattenet * * * — Leonardo — Hmm — Leonardo, e adevărat? Leonardo stătea la masa de bucătărie cu o foaie în faţă Auzind vocea mamei pentru a doua oară, se întoarse şi acoperi instinctiv foaia cu mâna dreaptă Apoi, îndepărtându-şi mama cu un gest, se întoarse să contemple foaia răspunzându-i mamei fără să o privească — Da, Caterina — Nici măcar n-am întrebat ce! Întorcându-se iar, Leonardo îşi privi mama, în timp ce cu mâna stângă mototolea foaia Zgomotul se producea concomitent cu cel din şemineul aflat în faţa mesei — Ceva pentru care sunteţi îngrijorată, Caterina Sunteţi îngrijorată pentru mine Şi, de vreme ce şi eu sunt îngrijorat, atunci răspunsul este da, este adevărat Există un motiv de îngrijorare — Oh, Doamne, Dumnezeule! răspunse Caterina făcându-şi semnul crucii Chiar trebuia să spui tâmpeniile alea în faţa unui om al Bisericii? — Tâmpenii? Biserică? Mamă, nu înţeleg — Astăzi, călugărul Gioacchino – în timpul predicii – a spus că ieri, în timp ce era oaspetele unei doamne nobile pentru a asculta muzică, un bărbat care se crede un mare talent, dar care este doar un neghiob, a spus că Dumnezeu ar fi dat oamenilor puterea de vorbi doar pentru a minţi şi că minciuna ar fi cel mai mare dar al lui Dumnezeu — Caterina, ascultă — Ieri ai fost să asculţi muzică la contesa Bergamini, cea căreia tu îi spui Gallerani, favorita Maurului — A fost favorita Maurului — şi pariez că tu eşti cel care a spus aceste blasfemii absurde Sau mă înşel, Leonardo? Leonardo se ridică de la scriptoriu, încet, cu foaia mototolită în mână — Vă înşelaţi, mamă Vă înşelaţi aşa cum se înşală şi el Leonardo luă ghemotocul de hârtie între degete şi îl aruncă în foc — Călugărul Gioacchino da Brenno este atât de iluminat de Dumnezeu, încât uneori se lasă orbit şi nu mai vede nimic Eu vorbeam la figurat, dar el a interpretat totul ad litteram — Da, păi, fă pe deşteptul, Leonardo! Până una-alta şi tu eşti îngrijorat şi foarte bine faci! Omul ăla ar putea să te denunţe şi să-ţi facă probleme cu Sfânta Biserică — Ah, desigur! De fapt, probabil deja a făcut-o — Şi ce intenţionezi să faci pentru a te apăra? — Eu? Nu trebuie să fac nimic, mamă Gioacchino poate să trâmbiţeze cât vrea, aici nu suntem în Florenţa sau la Roma unde-i ard pe oameni de parcă ar fi lemne Aici suntem în Milano, acasă la Ludovic Maurul — Şi-atunci de ce eşti îngrijorat? Leonardo se uită la focul din vatră fără să-l vadă — Tocmai de aceea, mamă Tocmai pentru că suntem acasă la Ludovic Maurul — Nu te înţeleg, Leonardo Leonardo se duse în faţa Caterinei şi îi puse mâinile pe umeri, strângând încet — Nu ştiu E mai bine aşa, credeţi-mă! * * * Caterina rămase o clipă uitându-se spre uşă, după ce Leonardo ieşi Apoi îşi întoarse privirea către vatră, unde flacăra abia atingea foaia de hârtie mototolită pe care fiul său o aruncase în foc De ce a mototolit-o? Pentru că a scris ceva dezonorant Ceva care ar fi putut să-i creeze probleme Ca atunci când a scris că soarele nu se mişcă Îi povestise Salaì că el şi Marco d’Oggiono l-au şicanat mult timp şi l-au întrebat dacă în cazul ăsta era pământul cel care se mişca, iar Leonardo a zâmbit dând din cap Caterina se duse instinctiv către şemineu şi scoase cu repeziciune foaia de hârtie mototolită Se întoarse la masă şi o desfăcu Desene Un şoarece, o pisică, un elefant Şi câteva rânduri scrise, care pentru ea erau un secret impenetrabil Caterina nu ştia să citească de la stânga la dreapta, darămite de la dreapta la stânga — Bună ziua, Caterina, salută Salaì cu bucurie când intră în casă Ce mâncăm în seara asta? Nu-mi spuneţi că iar mâncăm napi, vă rog! — Dragul meu Giacometto, tu ştii să descifrezi scrisul fiului meu? — Bineînţeles, Caterina — Ai putea să-mi spui ce scrie aici? Salaì se aplecă peste hârtie, încruntând sprâncenele Apoi începu să silabisească: Iei de două ori doi şi obţii patru Iei de trei ori trei şi obţii nouă Iei de patru ori patru şi obţii şaisprezece Iei de cinci ori cinci şi obţii douăzeci şi cinci Şi, dacă împărţi patruzeci şi nouă la şapte, vei obţine şapte Asta este valabil atât pentru armură, cât şi pentru înveliş, aşa cum este valabil pentru os şi pentru tun Caterina se uită la Salaì cu o uşoară consternare Apoi se uită din nou la foaie, cu acele desene, cu un şoarece şi un elefant care păreau atât de reale, încât era aproape nefiresc să le vezi stând pe loc — Mă iei în zeflemea, Giacometto? — Oh, Doamne, Caterina, nu! Scrie exact ceea ce ţi-am citit — Şi ce dracu’ înseamnă asta? — Eu de unde să ştiu? Lucruri de făcut Vorbeşte cu bancherul Accerrito dacă primeşte cumva vreodată scrisori false, întreabă-l cum le recunoaşte Vorbeşte cu căpitanul Galeazzo despre cum este posibil să fie aruncat un cadavru în piaţeta din faţa Castelului Giovio şi cum de nu a văzut nimeni ce s-a întâmplat Vorbeşte din nou cu meşterul fierar Antonio despre cât de multă forţă este necesară pentru a introduce un om într-o armură Du-te singur de data asta Dacă vei şti aceste trei lucruri, vei înţelege de ce s-au întâmplat toate acestea şi că faptele sunt rezultatul unor cauze, precum ramurile care ies din trunchiuri, pentru că un copac nu creşte din ramuri născute în aer Cu cât cunoşti mai bine faptele, cu atât vei găsi mai repede cauza producerii lor, deşi toate faptele converg în acelaşi trunchi şi e suficient să vezi o ramură ca să poţi vedea totul, iar dacă trunchiul este ascuns într-un tufiş, ai mai multe ramuri ca să-l găseşti şi este cu atât mai bine Eu îmi scriu îndatoririle şi mi le cunosc, dar alţii nu fac asta Datoria pictorului este să picteze, datoria fierarului este să forjeze, datoria clientului este să plătească munca atunci când calitatea este corespunzătoare, aşa cum este, de altfel Însă datoria pictorului este să trăiască, să mănânce şi să aibă grijă de ucenicii săi, întrucât cel care nu mănâncă nu trăieşte şi, dacă nu trăieşte, nu pictează Şi totuşi, mă întreb de ce mai stau aici, în Milano, când există atâtea locuri în lume Şi lasă baltă calul, momentan Unsprezece Aşadar, fiecare ramură transportă apă la râu şi fiecare ramură a plantei este legată de trunchi Dacă vezi o plantă care creşte şi se bifurcă apoi, măsori diametrul trunchiului şi diametrul celor două bifurcaţii, vei vedea că suma lor este egală cu diametrul trunchiului La fiecare înălţime, dacă iei ramurile copacului de la acea altitudine şi faci o fascină, această fascină va fi la fel de groasă ca trunchiul Dacă două ramuri se întâlnesc într-un punct, acel punct trebuie să fie mai gros decât ramurile, la naşterea sa Nu s-a mai pomenit ca dintr-un trunchi să crească ramuri mai groase decât el Acelaşi lucru este valabil şi pentru om, care dacă îşi uneşte degetele, acestea sunt la fel de groase cât palma mâinii, dacă îşi alătură picioarele, acestea au aceeaşi lăţime ca pelvisul şi, dacă îşi ridică braţele pe lângă cap, împreună braţele şi capul sunt la fel de mari ca pieptul * * * Bărbatul care stătea lângă maestru îl privea cu un aer straniu, iar Leonardo îşi dădu seama doar în acel moment că îşi ridicase braţele întinse pe lângă cap, cu mâinile suprapuse una peste cealaltă, ca un înotător pe platforma olimpică Cu un aer grav, prefăcându-se că evaluează amploarea unei dureri la articulaţii, Leonardo coborî braţele şi suspină Aştepta de aproape o jumătate de oră Şi în acea jumătate de oră, într-o încăpere din Porta Comasina, înzestrată cu un portal din marmură sculptată, mintea lui era plecată, ca de obicei Şi, ca de obicei, devia constant de la problema principală, iar Leonardo era obligat să o readucă forţat la esenţa Problemei cu P mare Asta când îşi dădea seama, pentru că uneori era pierdut într-un gând atât de puternic şi atât de promiţător, încât trebuia să faci eforturi numai ca să-l sileşti să-şi dea seama că era cu mintea rătăcită Deşi, în realitate, acea rătăcire în jurul ramurilor avea un motiv Dacă două ramuri se întâlnesc într-un punct, acel punct trebuie să fie la fel de gros ca suma celor două ramuri Şi, prin urmare, trebuie să fie mai gros decât fiecare dintre cele două ramuri luate individual Asta este sigur — Maestre Leonardo da Vinci? — Da, spuse Leonardo, ridicându-se — Pe aici, vă rog! Maestrul Accerrito vă va primi acum * * * — Oh, Leonardo, ce plăcere! Veniţi, veniţi! Să-mi fie cu iertarea aşteptarea, dar este o dimineaţă De fapt, de două zile, sunt foarte ocupat Chiar o să vă rog să mă scuzaţi, dar nu vă pot dedica foarte mult timp — Nu vă faceţi griji, maestre Accerrito Nu-mi stă în obicei să insist când sunt refuzat Nu sunt aici ca să vă cer bani Este mult mai preţioasă moneda pe care vreau să v-o cer În acel moment, maestrul Accerrito simţi un tremur de îngrijorare şi neplăcere — Nu despre bani gheaţă doresc să vă vorbesc, ci despre cei care foşnesc Leonardo zâmbi, încântat de neliniştea evidentă a interlocutorului — Sunteţi un magician, dar într-un sens care nu sperie autoritatea Bisericii şi tribunalele sale Transformaţi hârtia în monedă şi invers Aşadar, numai asta aş vrea de la Domnia Voastră, câteva răspunsuri — Dacă pot, cu multă plăcere, spuse Accerrito, din ce în ce mai agitat Dar ţineţi minte că, în materie de credit, tăcerea e aur — Sunt convins de asta Aurul este aur, iar hârtia este hârtie Transformarea hârtiei în aur, fără să ai această posibilitate, poate că nu sperie Sfânta Biserică Romană, dar cu siguranţă îl deranjează pe Senioria Sa Ludovic Maurul Accerrito începu să pălească puţin Pedeapsa pentru falsificatori, precum şi pentru cei care puneau în circulaţie monede false ştiind originea lor, era moartea — Bine, înghiţi în sec Accerrito Puneţi-mi o întrebare clară şi concisă şi vă voi răspunde la fel — Vai, vai, dar sunteţi un optimist, maestre Accerrito! Adesea, cu cât întrebarea este mai clară, cu atât răspunsul este mai dificil şi confuz Dar să nu divagăm! Prima întrebare este: aţi avut de-a face vreodată cu scrisori de credit false? Accerrito Portinari părea că-şi ţine respiraţia Privirea îi fugi către birou, ca şi cum acela i-ar fi putut oferi un răspuns — De ce mă întrebaţi? — Pentru că amărâtul care a fost asasinat şi lăsat în Piazza d’armi, Rambaldo Chiti, avea în camera sa o scrisoare de credit semnată de Bencio Serristori O scrisoare falsă — De unde ştiţi că era falsă? — Era semnată şi datată 24 iunie Portinari rămase un moment în tăcere, apoi izbucni într-un râs grosolan, aproape isteric Dură câteva secunde, apoi se calmă — 24 iunie? Doamne fereşte! Bencio să lucreze în ziua de Sfântul Ioan! Şi cine este acel falsificator aşa de fraier, încât să facă o greşeală atât de prostească? — Cred că însuşi Chiti, maestre Accerrito Accerrito se întunecă la faţă — Dar Chiti nu era ucenic în atelierul Domniei Voastre? — Era L-am alungat cu mult timp în urmă, când am descoperit ce ticălos era Dar, iertaţi-mă, Accerrito, încă nu mi-aţi răspuns la întrebare Accerrito Portinari îşi încrucişă mâinile pe faţă, apoi le duse pe burtă şi se sprijini de spătarul scaunului — Dacă am avut vreodată de-a face cu scrisori de credit false, mă întrebaţi? Da, este posibil De fapt, aproape sigur — Şi ce faceţi când primiţi una pe care o consideraţi falsă? — O plătesc — O plătiţi? O plătesc, bineînţeles Doar dacă falsul acesteia nu este chiar atât de evident, ca în cazul despre care îmi spui Sau dacă cifra nu este exorbitantă, caz în care ar trebui să fiu anunţat înainte, printr-o scrisoare privată, că o filială a acordat domnului X, nu ştiu, 20 000 de ducaţi pe credit şi, în acest caz, eu ar trebui să am timp suficient să strâng banii — Nu ar fi mai bine să investigaţi pentru a stabili dacă este falsă sau nu? — Pentru mine, este mai important ca aceşti creştini să nu-şi piardă încrederea în sistemul de credite Vedeţi, maestre Leonardo, dacă aş pune întrebări despre lâna obţinută de la capre, la orice scrisoare de credit pe care aş considera-o falsă, oamenii ar înceta să lucreze cu banca noastră şi s-ar duce în altă parte Scrisorile de credit sunt folosite de cei care călătoresc, de oameni care nu au timp de pierdut Nu le pot spune să stea la Milano o săptămână, pentru că m-ar trimite la origini — Şi nu ar putea să o retragă altă persoană în afara titularului? — Numai dacă este delegat Este un serviciu complet nou, iar banca mea este una dintre primele care îl oferă Accerrito zâmbi şi apoi se întunecă iar la faţă — Uitaţi, este exact problema pe care o am în dimineaţa asta Unul dintre clienţii mei a murit şi nici nu s-a răcit bine corpul, că m-am trezit cu moştenitorii pe cap, care vor să ştie dacă şi câţi bani avea în depozit, iar eu trebuie să înţeleg care dintre ei are dreptul să mă întrebe acest lucru A fost ucis, săracul, şi ăştia stau aici la uşă cu pietre, care oricum sunt mai multe decât banii De fapt, vă rog să mă scuzaţi, eu acum — Desigur, maestre Accerrito, desigur Ucis, aţi spus? — Înjunghiat în timp ce ieşea din tavernă În mod inexplicabil — Poate avea probleme cu jocurile? Sau vreo contesă? — Nici pomeneală! Un om în vârstă şi onest, dintre aceia care nu încalcă niciodată regulile Bietul senior Barraccio — Barraccio? Doar nu e Giovanni Barraccio? — El, chiar el Negustorul de lână Îl cunoşteaţi? * * * — Da, bineînţeles că îl cunosc, spuse Cecilia Gallerani, uitându-se la Leonardo cu scepticism Am vorbit cu el chiar ieri după-amiază, iar Domnia Voastră îmi spuneţi că e mort? — Asasinat, contesă Înjunghiat în faţa unei taverne — Dar este foarte grav! Oh, Doamne, Dumnezeule, un om ca el aşa de — Onest? — Da, maestre Leonardo Un om bun, generos, zelos Nu-mi vine să cred că cineva a putut să se certe cu el până într-acolo încât să-l înjunghie Aţi venit până aici în fugă ca să-mi spuneţi asta? — Da, doamnă contesă Vedeţi, numele lui Barraccio a fost menţionat ieri, pentru că era una dintre persoanele despre care ştiam că a făcut negoţ cu prietenul meu, bancher, căruia i-au falsificat o scrisoare de credit Da? Stupoarea lui Leonardo nu era deloc deplasată Brusc, Cecilia îl strânse de braţ cu mâna dreaptă, într-un mod neaşteptat, nepotrivit şi cu toate acestea, deloc neplăcut — Scrisoare de credit? Ascultaţi-mă, maestre Leonardo În această vară, la mijlocul lunii august, l-am întâlnit pe Giovanni Barraccio ca să comand anumite lucruri la el Am stat puţin de vorbă, ca de obicei, şi m-a întrebat dacă am folosit vreodată scrisori de credit I-am spus că nu am avut niciodată nevoie sau ocazia, dar, în cazul în care l-aş putea ajuta, aş fi foarte încântată Atunci el m-a întrebat dacă una dintre aceste scrisori era încă valabilă chiar dacă cine o emisese murise Leonardo tăcea Ceea ce nu însemna că nu are nimic de spus, dar Cecilia nu avea nevoie să fie povăţuită — I-am răspuns că nu mă pricep la astfel de lucruri, dar că ştiam mai multe persoane care probabil l-ar putea ajuta I-am spus numele unei persoane în mod particular O cunoaşteţi la fel de bine ca mine Şi astăzi, îmi spuneţi că maestrul Barraccio a fost ucis — Vă rog să mă iertaţi, contesă, îmi este foarte clar cine este persoana pe care i-aţi recomandat-o Dar aş dori să îmi confirmaţi suspiciunile — Deci aveţi un nume în minte? — Un nume foarte clar, doamnă contesă Îl spun eu sau îl spuneţi Domnia Voastră? Cecilia roşi şi îşi întoarse capul O mantie de jenă căzu peste ea, tangibilă, grea ca una dintre armurile lui Antonio Missaglia, dar şi mai greu de înlăturat — Aşa părem doi îndrăgostiţi, maestre Leonardo Leonardo, care până atunci avea culoarea propriei haine, deveni totuna cu pălăria sa — Vă rog să mă iertaţi, contesă, nu am avut intenţia să vă creez disconfort Câteodată uit cine sunt şi cu cine stau de vorbă Este mai bine să-i pronunţ eu numele * * * — Accerrito Portinari, directorul băncii din Porta Comasina — Veniţi, veniţi, maestre Portinari, spuse Ludovic, rămânând aşezat pe tron Cum o duceţi? Accerrito Portinari se uită în jur Niciodată nu se simţise inconfortabil în acea sală, dimpotrivă! Era unul dintre locurile în care se afla puterea Dar în acea zi, Ludovic, membrii Consiliului, chiar şi decoraţiunile de pe pereţi păreau să se uite la el cu o combinaţie de supărare şi suspiciune — Bine, Senioria Voastră, bine — Şi afacerile cum merg? Faptul că vă aflaţi în vechiul sediu este un lucru benefic, atât pentru starea de spirit, cât şi pentru clienţi — Ei bine, despre asta am venit să vorbesc cu Senioria Voastră S-au întâmplat două lucruri astăzi Două lucruri separate, dar care ar putea să nu fie aşa — Explicaţi-mi mai clar, Portinari! — Păi, astăzi am primit cereri de încasare a mai multor scrisori de credit — Şi ăsta e un lucru bun, nu? Până la urmă asta este activitatea voastră — Da, mă rog, dar mai e ceva Aceste scrisori sunt ciudate — În ce sens ciudate? — Vedeţi, sunt semnate de acelaşi bancher Un bancher din Florenţa, Bencio Serristori — Bencio Serristori, spuse Ludovic, mestecând numele în gură ca pe una dintre acele bomboane cu anason care îi plăceau mult soţiei sale şi care, în schimb, lui i se păreau dezgustătoare, dar le mânca doar ca să nu o supere pe ea O coincidenţă plăcută — Chiar el Se întâmplă uneori să primesc două scrisori de la acelaşi bancher în aceeaşi zi Există şi o explicaţie, oamenii călătoresc împreună, din Marsilia, Constanza sau din Bruges, pentru a evita pericolele, şi ajung în acelaşi timp — Dar aici scrisorile sunt mai mult de două, dacă înţeleg bine — Da, Senioria Voastră Şi toate sunt semnate de un bancher care a murit la mijlocul verii trecute Florenţa este departe, nu este uşor să verifici registrele Mai ales dacă bancherul care a semnat aceste scrisori a murit cu luni în urmă — A murit? spuse Ludovic, prefăcându-se surprins — A murit, da Înţelegeţi ce vreau să spun? — Vă temeţi că aceste scrisori ar putea fi false — Este mai mult decât teamă, Senioria Voastră În plus, acesta este cel mai prost moment pentru a face faţă unor astfel de situaţii de urgenţă Sunt asaltat de încasarea cambiilor şi a împrumuturilor Şi în plus — În plus? — Vedeţi, astăzi pe la ora trei, a trecut pe la mine maestrul Leonardo da Vinci, care îmi este prieten Ne cunoaştem de la Florenţa, eu eram tânăr, iar el un copil, şi când s-a mutat la Milano, am fost unul dintre primii săi prieteni — Sunt convins că Domnia Voastră şi maestrul Leonardo vă cunoaşteţi bine, spuse Ludovic sec Deşi, în realitate avea impresia vagă că Accerrito umflă puţin lucrurile Nu îi păreau doi oameni care ar putea fi foarte buni prieteni Poate în trecut, dar acum nu — Aşa, astăzi, chiar astăzi, Leonardo a venit la mine şi m-a întrebat dacă în experienţa mea bancară am mai avut de-a face cu scrisori de credit falsificate Mi-a spus că îi era teamă că au fost făcute de un anumit Rambaldo Chiti, fost ucenic în atelierul său, pe care, aşa cum spune, l-a alungat după ce a descoperit nelegiuirile sale Dacă am înţeles bine, acest Chiti este aceeaşi persoană al cărei cadavru a fost găsit în piaţeta voastră Ludovic îl măsură pe Accerrito Portinari din cap până în picioare Până în acea zi, mereu se gândise la directorul filialei din Milano a Băncii de Medici ca la un broscoi Dar broaştele nu ar trebui să aibă solzi — Piaţeta nu este a mea, este a castelului, iar castelul este al ducatului Milano, spuse Ludovic, privind în jur În ceea ce priveşte restul, nu pot să vă ascund că ceea ce spuneţi este adevărat — Păi, Senioria Voastră, am venit să vă spun doar asta Au fost prea multe coincidenţe astăzi la banca mea şi m-am simţit obligat să vă povestesc exact aşa cum s-au întâmplat — Vă mulţumesc, maestre Portinari Ludovic făcu un semn din cap, iar vasalul bătu în uşă cu încheieturile degetelor Uşa se deschise pe dinafară şi castelanul intră — Castelan, aşteptaţi înainte să introduceţi următorul petiţionar O după-amiază plăcută, maestre Portinari! — Dumnezeu să vă aibă în pază, Senioria Voastră! În timp ce Accerrito Portinari se unduia spre ieşire, Ludovic îşi împreună mâinile, frecându-şi faţa Leonardo era florentin Bencio Serristori era florentin Banca de Medici era florentină Cine ar fi putut obţine cu uşurinţă o scrisoare de credit de la un bancher florentin? Unul care avea contacte permanente cu Florenţa Cum ar fi Leonardo Dar Dar totuşi Leonardo? Vorbim despre aceeaşi persoană? Ar fi putut Ludovic să se înşele atât de grav în privinţa lui? Ludovic ridică privirea, întâlnind-o pe cea a lui Galeazzo Sanseverino „S-ar putea”, spuseră ochii lui Galeazzo „Nu prea cred, dar e posibil” — Căutaţi-l pe maestrul Leonardo, căpitane, vă rog! Apoi, strigând tare: Castelan, audienţele de astăzi se suspendă! — Senioria Voastră, mai sunt două persoane — Spune-le să revină mâine Vom organiza o sesiune extraordinară pentru a-i asculta pe cei care au venit astăzi — Senioria Voastră, spun că este important — Totul este important pentru cei care sunt interesaţi, până şi fumul care iese din şemineul vecinului, spuse Ludovic, ridicându-se şi adunându-şi roba care-i atârna, şi întorcându-se, strigă: Spuneţi-le să revină mâine sau să se ducă la dracu’! — Spuneţi-mi asta Senioria Voastră înşivă dacă puteţi, spuse o voce blândă, dar fermă O voce de femeie Ludovic se întoarse din nou, observându-şi consilierii roşind Stătea în prag, nobilă şi curajoasă, Cecilia Gallerani Alături de ea, Leonardo da Vinci * * * — Contesă, Cecilia, draga mea! De ce vii în vizită intrând ca petiţionarii? — Pentru că astăzi sunt un petiţionar, Senioria Voastră, răspunse Cecilia cu obrajii roşii şi pupilele micşorate Astăzi vin aici ca un milanez şi ca un vasal al ducelui de Milano şi al celor care au grijă de soarta acestui oraş Eu şi maestrul Leonardo trebuie să vă comunicăm informaţii extrem de importante, astfel încât să se facă dreptate şi oraşul să nu fie distrus — Chiar aşa, spuse Ludovic încercând să nu fie aspru, dar fără succes Fiecare cuvânt cântăreşte mai mult sau mai puţin, în funcţie de cine îl pronunţă, iar faptul că interlocutorii săi erau Leonardo şi Cecilia Gallerani nu îl putea lăsa indiferent Cei doi aflaţi în faţa sa aveau mai mult creier decât toţi ceilalţi locuitori ai castelului său, inclusiv cei prezenţi — Veţi judeca singur, Senioria Voastră — Bine, atunci Ludovic se întoarse către consilieri — Aşadar, având în vedere că trebuie să judec singur, domnilor, vă rog să plecaţi * * * — Am înţeles, spuse Ludovic cu mâinile împreunate, degetele pe buze şi ochii închişi, lucru care nu se întâmpla niciodată în public — Deci, Ludovic adică, Senioria Voastră, reluă Cecilia, jenată că îi spusese pe nume Aveam dreptate? Este sau nu o chestiune de importanţă capitală? — Da, Cecilia Ludovic deschise ochii şi păru că şi el sesizează cu întârziere că în cameră se afla şi Leonardo — Da, contesă, aşa este Era şi înainte, iar acum este cu atât mai mult, însă trebuie să verific Înţelegeţi, ceea ce îmi spuneţi are sens, mi se pare coerent Acum trebuie însă să îmi dau seama dacă este adevărat — Dar, Senioria Voastră — Am vorbit cu Domnia Voastră, am vorbit şi cu Accerrito Portinari chiar astăzi Trebuie să confrunt poveştile voastre şi trebuie să înţeleg dacă sunt adevărate Leonardo, între timp veţi rămâne la castel Mai aveţi o obligaţie faţă de mine şi rămânând aici veţi evita să vă distrageţi Leonardo lăsă capul în jos, uşor dezamăgit Prima parte este adevărată, a doua parte, ambiguă Deci Ludovic voia să evite ca Leonardo să hoinărească şi să facă vreo înţelegere cu cineva sau să dispară Era evident că încă avea suspiciuni în ceea ce-l priveşte — Bine Mai este o ultimă persoană cu care trebuie să discut şi apoi voi putea lua o decizie în cunoştinţă de cauză Şi Ludovic se îndreptă spre uşă „Perfect, aceasta este o decizie corectă”, gândi Leonardo Exista, de fapt, o persoană care trebuia obligatoriu să fie întrebată cu privire la aceste fapte — Castelan, spuse Ludovic, bătând în uşă Uşa grea se deschise şi faţa îngălbenită şi bolnăvicioasă a lui Bernardino da Corte apăru în cameră — Trimiteţi să fie adus magistrul Ambrogio da Rosate Vreau să consulte stelele Dar eu nu la el mă gândeam! De la scriptoriul lui Giacomo Trotti Pentru Ercole d’Este, duce de Ferrara, de trimis urgent! urgent!! urgent!!! Ilustrul şi multrespectatul meu Senior, trimit Excelenţei Voastre veşti despre evenimentele zilei şi ale nopţii, astfel încât să hotărâţi ce veţi face şi să le supuneţi atenţiei consiliului vostru Noaptea trecută, Leonardo da Vinci a fost atacat după ce a ieşit din Castelul Giovio dinspre curtea cea nouă, unde se termină cartierul Mayno Doi bărbaţi cu faţa acoperită l-au oprit, încercând să-l agreseze În timp ce Leonardo încerca să scape, a sosit un băiat care striga ca un nebun şi a început să lovească cu mânerul şi cu lama sabiei Apoi au mai sosit câţiva din cartierul Cusani, iar alţi doi bărbaţi înarmaţi cu sabie şi ciocan veneau din altă direcţie, dinspre cartierul Nirone, toţi aruncându-se în luptă cu asemenea zgomote, încât s-au auzit urletele din locuinţa lui Giovanni del Mayno, cu insulte şi alte cuvinte, de nici nu pot să vi le spun În acea confuzie an intervenit vasalii lui Mayno încercând să încheie acel turnir infernal, în care fiecare lovea unde nimerea, în timp ce maestrul Leonardo se chinuia să scape din învălmăşeală Când li s-a cerut să se prezinte, tânărul care ţipa a fost recunoscut de către Leonardo ca fiind Jacomo Caprotti, zis şi Salaì, ucenic la atelierul lui Doi dintre cei armaţi au spus că sunt Graziano şi Ottolino, în serviciul ilustrului senior Bernardino da Corte, castelanul ducelui Ceilalţi doi s-au prezentat ca fiind franţuji şi au spus că se numesc Gasparo Robinotto şi Goffredo Mattenetto, aghiotanţii ducelui de Commine Şi, în cele din urmă, acesta fiind şi motivul mesajului atât de urgent, ultimii doi au spus că sunt Veniero del Balzo şi Coriolano Ferrari, trimişi ai Senioriei Voastre ilustre, ducele de Ferrara Cele trei perechi de bărbaţi înarmaţi au început să se învinovăţească reciproc de asaltul împotriva maestrului Leonardo, în timp ce Salaì susţinea sus şi tare cu vorbe indecente că patronul şi maestrul său a fost atacat de franţuji şi, întrebat cum i-a recunoscut, el a spus că din cauza faptului că puţeau foarte urât Acest lucru a provocat hohote de râs, care au fost oprite repede de noua gardă a Senioriei Sale Ilustre Ludovic, care a venit la faţa locului Toţi aceşti bărbaţi sunt la această oră închişi în închisoarea Castelului Giovio, cu excepţia lui Leonardo şi a lui Salaì, care se află acasă la maestru Vă scriu pentru că Senioria Sa Ludovic m-a chemat în această dimineaţă pentru a pune capăt conflictului şi pentru a avea pe cineva prezent din partea curţii Senioriei Voastre Ilustre la judecata celor doi care s-au prezentat a fi trimişii Senioriei Voastre, precum şi pentru a-i cere sfatul Senioriei Voastre Ilustre Pe scurt, asta înseamnă că ai trimis soldaţi la Milano fără să-mi spui nimic, şi acum, ca de obicei, eu trebuie să te scot din rahat Ar fi cazul totuşi să te repezi până la Milano, dragul meu Ercole, duce de Ferrara, pe a cărui bunăvoinţă mă bazez întotdeauna Mediolanum, XXIII octombrie 1493 Slujitorul Excelentei Voastre, Jacomo Trotti Doisprezece — Domnul Giacomo Trotti, ambasador al Senioriei Sale Ilustre Ercole, duce de Ferrara! — Lăsaţi-l să intre, spuse Ludovic repede, fără prea multă ceremonie Giacomo Trotti intră, având pălăria în mână şi un plan de acţiune nu foarte clar în cap Ludovic îl aştepta aparent liniştit, aşezat pe tronul său din mijlocul sălii Scarlioni Aşa cum spunea Leonardo despre pictură, pictorul trebuie să picteze aspectul omului şi intenţia minţii sale din postura şi mişcarea corpului său Iată, în acest caz, pentru a-l descrie pe Ludovic şi pentru a-i cunoaşte pe deplin intenţiile, ar fi fost suficient să se acorde atenţie modului în care stătea aşezat Corpul era sprijinit pe spătar, bărbia în sus şi maxilarul încordat, iar mâinile cu palmele pe braţele tronului, relaxate „Acest loc este al meu”, spunea Ludovic „Tronul, sala şi întregul oraş din jurul nostru Aici seniorul eu sunt, şi acest lucru nu intră în discuţie Acum vom vorbi şi vom da explicaţii şi nu va fi uşor, dar nu uitaţi asta în timp ce discutăm Sau? Nu există sau! Nici nu mă obosesc să mă gândesc la opţiunea sau Eu sunt cel care comandă aici! Să nu uiţi asta! Punct!” — Aduc omagiile mele, Senioria Voastră, spuse Trotti — Păcat, spuse Ludovic — Poftim? — Păcat, replică Ludovic, fără să se mişte Speram că îmi veţi aduce scuzele socrului meu, Ercole, pentru că a trimis soldaţi în oraşul pe care îl conduc şi îl susţin, fără ca măcar să-mi ceară permisiunea Giacomo Trotti îşi frecă mâinile la spate Situaţia nu era una dintre cele mai plăcute Pe de o parte, Ercole, de cealaltă parte Ludovic, iar la mijloc ordine precise de raportat În situaţia asta trebuia să se comporte ca lipiciul: să se strecoare ca un lichid, să se adapteze la ambele feţe ale menghinei care îl zdrobea şi apoi să se usuce, rămânând ferm şi forţând ambele părţi să recunoască faptul că era singura posibilitate — Senioria Voastră, aveţi perfectă dreptate În relaţiile dintre rude, mai ales dacă sunt puternice, încrederea reciprocă ar trebui să fie mai presus de orice Pot doar să vă spun, în apărarea comportamentului ilustrului meu senior, că a acţionat cu bune intenţii şi a luat aceleaşi măsuri ca şi Senioria Voastră — Nu înţeleg Ce măsuri am luat eu? — Aţi pus doi oameni să-l protejeze pe maestrul Leonardo da Vinci, exact cum a procedat seniorul meu — Vă înşelaţi, maestre Giacomo Cele două gărzi au intervenit în timp ce îşi făceau rondul de pază la castel, auzind hărmălaia provenită din cartierul Maino — Îmi permit să-i sugerez Senioriei Voastre ca atunci când va fi război, să-i trimiteţi în luptă pe aceşti domni şi să le daţi sarcina de curier şi mesager Înseamnă că aleargă foarte repede dacă au ajuns de la castel la capătul cartierului înaintea oamenilor lui Ercole — Ce vreţi să spuneţi? Giacomo Trotti respiră adânc Să-i arăţi unui om puternic că a greşit dincolo de orice îndoială rezonabilă nu era deloc uşor şi nici măcar util — Presupun, Senioria Voastră, că oamenii seniorului meu aveau ordin să protejeze siguranţa maestrului Leonardo şi, prin urmare, să-l urmărească în mod discret la câţiva paşi distantă Şi cu toate astea, soldaţii voştri au sosit la locul agresiunii înaintea soldaţilor ducelui de Ferrara — Presupuneţi? Trotti ridică privirea Era timpul să joace all-in, aşa cum ar fi spus jucătorii de poker Texas Hold’em dacă ar fi fost martori la scenă Fapt puţin probabil, având în vedere că America fusese descoperită cu doar un an înainte, iar în acele luni cuceritorii aveau alte treburi, cum ar fi, de exemplu exterminarea aborigenilor, şi nu inventarea de jocuri de cărţi — Sunt sigur, Senioria Voastră, că Ercole intenţiona să-l protejeze pe maestrul Leonardo după ce eu însumi i-am spus despre proiectul secret la care lucraţi — Proiectul secret? — Spuneţi-i cum vreţi Motivul pentru care Leonardo ieşea noaptea, în fiecare noapte, pentru a veni la castel pe ascuns Motivul pentru care era în pericol, încât băiatul căruia el îi spune Salaì îl urma înarmat Chiar Senioria Voastră doreaţi să-l ştiţi în siguranţă Atât de mult, încât chiar şi Ercole, în urma scrisorilor mele, a hotărât să-l protejeze Ludovic se uită la Trotti cu chipul împietrit — Am avut motive întemeiate să-l supraveghez pe maestrul Leonardo şi, după cum aţi văzut, nu erau aiureli Maestrul Leonardo a fost atacat noaptea trecută, iar ceea ce lucrează pentru mine ne priveşte pe noi doi şi nu are nimic de-a face cu asta — De unde ştiţi? — Pentru că este o chestiune care nu interesează pe nimeni din afara castelului Trotti încercă să se abţină, dar nu-i plăcea să fie luat de prost — Senioria Voastră, să-mi fie cu iertare, chestiunea în schimb este foarte importantă Vă înţeleg dorinţa de a păstra secret acest lucru, dar cu siguranţă nu va dura mult Oamenii vor înţelege foarte curând Vor înţelege şi vor acţiona în consecinţă După cum vă puteţi imagina, nu pot ţine secret faţă de seniorul meu o astfel de descoperire La Ferrara, ca şi în restul Europei, s-ar isca o adevărată furtună Acum era rândul lui Ludovic să se uite la Trotti ca la un prost — La Ferrara, domnule ambasador, desigur Dar sincer, nu înţeleg ce are de-a face restul Europei — Prin urmare, vreţi să negaţi că Leonardo da Vinci a descoperit metoda de a transforma metalul simplu în aur? Ludovic rămase o clipă în tăcere Avea faţa ca rubinul Apoi izbucni în râs Râdea de-l durea burta, ca un copil care vede un om alunecând şi căzând pe gheaţă sau o femeie care face 26 de manevre pentru a-şi parca şareta într-un spaţiu în care ar intra chiar două Ducele de Bari şi seniorul oraşului Milano râse atât de tare încât îi dădură lacrimile Toate astea în timp ce Trotti rămăsese mut, neclintit şi puţin interzis — Vă rog să mă iertaţi, maestre Giacomo, dar acestea au fost şi sunt zile dificile şi cred că m-au prins şi foarte tensionat, ca o arbaletă când se încarcă Iar Domnia Voastră aţi atins trăgaciul Ludovic respiră adânc, ştergându-şi o lacrimă şi redevenind serios — Nu, domnule ambasador, aveţi dreptate şi vă datorez o explicaţie Leonardo lucrează pentru mine, este adevărat Puteţi păstra un secret? — Senioria Voastră, eu sunt ambasador Treaba mea este să păstrez secretele — S-ar putea să nu vă fie uşor, dar ar fi necesar Vedeţi, v-am mărturisit odată că femeile însărcinate nu mă atrag — Femeile însărcinate mă dezgustă, aşa mi-a spus Senioria Voastră — Da, da Ludovic se uită la Trotti cu aer conspirativ — Deci, când excelenta şi preaiubita mea soţie, fiica seniorului vostru, era însărcinată, eu am căutat să mă înveselesc şi să mă distrez cu una dintre doamnele ei de companie Ştiţi, bărbaţii au nevoie să se descarce — Înţeleg, răspunse Trotti, care avea 70 de ani şi care, mai degrabă decât să înţeleagă, îşi amintea vag Şi cine ar fi doamna, dacă pot — Lucrezia Lucrezia Crivelli — Este acea demoazelă cu părul negru, cu înfăţişarea vulgară? Maurul zâmbi „Sunt prea sus strugurii, aşa-i, dragul meu vulpoi bătrân?” — Vulgară este aprecierea Domniei Voastre, domnule ambasador Eu cred că Lucrezia este foarte atrăgătoare Şi chiar şi maestrul Leonardo este de acord cu mine, atât de mult încât a consimţit să îi picteze portretul — Ah! — Exact De aceea Leonardo s-a prezentat de mai multe ori la castel în toiul nopţii Nu ar fi avut cum să-i facă portretul domniţei Lucrezia în timpul zilei, când ar fi fost ocupată să converseze cu soţia mea, nu credeţi? Ludovic, ridicându-se de pe tron, i se arătă lui Trotti pe de-a-ntregul, doar un metru şi nouăzeci, ca să-i fie clar încă o dată care dintre ei era înălţimea Sa — Pot să mă bazez pe discreţia voastră, domnule ambasador? — Nici să nu te gândeşti, scârbosule! Ludovic, surprins, îngheţă Nu pentru că Trotti ar fi spus acele cuvinte, având în vedere că nu fusese el, şi apoi nu şi-ar fi permis în vecii vecilor aşa ceva Nu, Ludovic a înţepenit pentru că acele cuvinte au fost precedate de o bufnitură surdă şi de o lumină bruscă, ca şi cum cineva din afară ar fi aruncat o tipsie în draperiile care protejau fereastra de vânt, smulgând-o cu un vuiet de bronz Lucru care, de fapt, s-a şi întâmplat În cadrul luminos al ferestrei lipsite de protecţia sa opacă se înfăţişă, transfigurată şi furioasă ca un taur, nobila fată a lui Beatrice d’Este * * * — Adorata mea soţie — Adorata mea soţie pe dracu’! M-am ascuns aici ca să ascult, pentru că eram convinsă că îi veţi spune ambasadorului că tatăl meu a fost numit comandant-şef În schimb, aflu că sunt înşelată! Şi îi spuneţi asta tocmai ambasadorului tatălui meu, dobitocule! — Ascultaţi, Beatrice, nu cred că este cazul să daţi un asemenea spectacol Ludovic încercă să pară detaşat, cum îi stă bine unui senior, cam ca atunci când o pisică, în timp ce vânează o pasăre, zboară de pe masă şi cade tot în picioare, prefăcându-se că nu s-a întâmplat nimic, făcând apel la recentul, dar semnificativul sfert de nobleţe pe care îl deţinea Din nefericire, chiar dacă propria nobleţe şi educaţie îi pot împiedica pe deţinători să urle, asta nu înseamnă că pot pune căluş la gură celorlalţi — Ah, nu? Nu este cazul să urlu în faţa tuturor, în timp ce Senioria Voastră puteţi foarte bine să i-o trageţi servitoarei şi să mai şi povestiţi asta? Faptul că eu zbier e indecent, dar voi că lăsaţi servitoarea însărcinată este bine, nu? Ce dracu’ de morală e asta? — Beatrice, ascultaţi! Sunteţi ducesa de Bari, nu puteţi Încă o dată Beatrice răspunse cu decibeli blazonului — Am ascultat chiar prea mult! Sora mea nu era destul de nobilă pentru maestrul vostru Leonardo da Vinci ca să-i facă un portret? Isabella, fiica lui Ercole d’Este, nu este un subiect interesant, în schimb, cum vede una dintre târfele voastre, dă fuguţa să-şi ia pensula! Beatrice respiră intens, profund — Tot ce-mi rămâne de făcut este să mă întorc imediat la Ferrara — Senioria Voastră, dacă-mi permiteţi o recomandare, nu ar fi oportun să mergeţi la Ferrara în zile ca aceasta, încercă Trotti, cu un aer mieros Ea se întoarse spre Trotti de parcă atunci l-ar fi văzut — De data asta, maestre Giacomo, pot să vă recomand eu un loc unde să vă duceţi! — Vă mulţumesc, doamna mea, aş prefera să rămân aici Beatrice se răsuci într-un vârtej de fuste şi pliuri şi plecă Ludovic rămase câteva secunde urmărindu-şi soţia ieşind cu pas lent şi ascunzându-şi faţa în palme, ca atunci când priveşti un obiect preţios care zace pe jos, rupt Apoi, încet, îşi întoarse faţa de la fereastră şi reveni pe tron, aparent calm şi detaşat, dar cu ochii în pământ — Ei bine, domnule ambasador, ziua mea a început la orele trei cu o agresiune asupra celui mai important inginer şi artist al meu, a continuat cu o neînţelegere diplomatică, urmată de insultele soţiei mele în faţa ambasadorului socrului meu Acum, hai să încercam să punem lucrurile pe făgaşul normal! — Ceea ce a fost mai rău a trecut, Senioria Voastră — Ştiu din experienţă că, la primul infanterist mercenar mort de ciumă, toţi sunt victimele ciumei Am nevoie de cineva care să mă sfătuiască Şi când mă gândesc că magistrul Ambrogio mi-a prezis o zi plină de reuşite — Ziua nu s-a terminat încă, Senioria Voastră, spuse Trotti cu înţelepciune — Aveţi dreptate, maestre Giacomo Ce este? — Ducele de Commynes şi domnul Perron de Basche, anunţă Bernardino da Corte cu vocea tremurândă Vor să vă vorbească, Senioria Voastră — Acum nu este momentul, i-o tăie scurt Ludovic — Dacă îmi permiteţi să mă hazardez, Senioria Voastră, cred că ar fi oportun să-i primiţi, spuse castelanul, privind în stânga sa cu un aer alarmat şi oarecum dezgustat — Bine, fie, lăsaţi-i să intre! Silueta ducelui de Commynes îşi făcu apariţia în uşă — Duce, respectele mele Intraţi, vă rog! Voiam să vă vorbesc — Şi eu voiam să vă vorbesc, Senioria Voastră, spuse ducele, întinzând un braţ spre stânga sa pentru a lua ceva din spatele uşii Voiam să vă vorbesc despre asta Şi ducele, după ce luă obiectul în discuţie, intră în cameră târând după el ceva, în timp ce Bernardino da Corte privea scena cu un aer care acum era mai degrabă dezgustat decât speriat Avea dreptate Trotti Ziua nu se terminase încă Acum să mă scuze cititorii, dar datoria de informare impune precizie, cu toate că scena care va fi descrisă ar putea să pară prea puţin credibilă, dincolo de faptul că este oarecum dezgustătoare Obiectul pe care îl trăgea ducele de Commynes era, de fapt, un pitic plin de rahat — Aş vrea să-mi explicaţi asta, repetă de Commynes, trăgând literalmente piticul spre Maur Piticul ateriză pe podea lăsând urme de frânare Ludovic urmări intrarea lui Nu unul oarecare, ci o cunoştinţă mai veche a noastră, adică bătrânul Catrozzo, care fusese prezent în spectacolul pentru ambasadorii lui Carol al VIII-lea, în prima seară Un pitic care vorbea franceză, aşa cum îi ceruse Ludovic lui Galeazzo Sanseverino Ambele erau caracteristici necesare pentru a intra în piciorul amplu pătrat, care susţinea masa din sala ambasadorilor, cea cu inscripţia HERCULES DUX FERRARIÆ ECCETERA ECCETERA, ca să asculte netulburat discursurile celor doi trimişi francezi şi ale aghiotanţilor lor Lucru pe care Ludovic obişnuia să-l facă cu reprezentanţele diplomatice ale diferitelor oraşe italiene, ascunzând un pitic în interiorul cavităţii de lemn şi scoţându-l pe ascuns ca să afle conversaţiile private sau presupuse a fi private, răsplătindu-l apoi în diferite moduri Cu o zi înainte, după ce ascultase rezumatul discuţiilor francezilor de la microspionul său, Ludovic îl răsplătise trimiţându-l la bucătărie şi oferindu-i mână liberă printre bucătari; bunul Catrozzo îşi umpluse astfel burta de prune cu sirop, smochine uscate, curmale şi alte delicatese menite să declare război intestinului gros Prin urmare, în acea dimineaţă, când îşi începu serviciul în interiorul piciorului mesei, acuza un uşor disconfort la nivelul stomacului, care încet-încet se transformase într-o durere atroce, iar ceea ce părea a fi doar o flatulenţă inofensivă se dovedi un adevărat dezastru Cei doi ambasadori, simţind mirosul inconfundabil, s-au privit cu suspiciune reciprocă, însă odată ce s-a stabilit că niciunul dintre ei nu avea probleme, nu le-a fost greu să localizeze originea semnalului Astfel, după ce au constatat prezenţa unei fiinţe umane prin introducerea unei săbii în piciorul de lemn şi auzind ţipete, cei doi l-au scos din piciorul mesei pe bietul Catrozzo, dar nu fără o luptă, pe cât de lungă, pe atât de murdară — Explic imediat, duce, spuse Ludovic, indicând către Catrozzo, care zăcea pe jos, tremurând Este foarte clar că nu aveam încredere în voi Ludovic se ridică de pe tron şi se înfăţişă din nou, în toată înălţimea sa — Nu aveam încredere în voi şi bine făceam, judecând că planificaţi cu cineva să-l tâlhărească pe Leonardo da Vinci, inginer în slujba mea, vrând să-i fure notiţele sale private — Nimeni nu a intenţionat vreodată să facă aşa ceva, spuse Perron de Basche, pe un ton lăudăros Piticul a înţeles greşit — Atunci spuneţi-mi: unde sunt aghiotanţii voştri? Cei doi francezi – cel real şi cel dobândit – se uitară unul la celălalt „Când nu este clar care dintre cei doi trebuie să vorbească”, se gândi Trotti, „nu este niciodată un semn bun” — Cine, Robinot şi Mattenet? spuse ducele de Commynes — Nu s-au întors încă Probabil că s-au distrat azi-noapte De fapt, sperăm că nu au dat de necazuri — Absolut deloc! Sunt în siguranţă jos, în temniţă, într-o celulă caldă şi confortabilă Perron de Basche şi de Commynes îşi pironiră privirile pe chipul lui Ludovic — Au fost arestaţi, continuă Maurul, deoarece azi-noapte l-au atacat pe Leonardo în oraşul meu, la câţiva paşi de castelul meu, şi au încercat să-i fure ceva Carneţelul său, cred Numai intervenţia gărzii personale a lui Leonardo şi a celor două gărzi special instruite Trotti tuşi, pentru a-şi masca un puseu de râs — au împiedicat ca maestrul Leonardo să nu cadă pradă atacatorilor Acum cei doi francezi evitau şi să se uite unul la celălalt Trecură câteva secunde de tăcere, grele şi chiar urât mirositoare, deoarece Catrozzo era în continuare în încăpere — Senioria Voastră, cred că înţelegeţi că trebuie să discut cu aghiotantul meu, spuse ducele de Commynes, într-o manieră cât se poate de nobilă şi respectuoasă — Sunt de acord, spuse Maurul grav Cred că este convenabil pentru toată lumea să îl scoateţi din castel * * * — În apropierea zidurilor castelului, înţelegeţi, Caterina? Dar nu au avut timp să îl atingă, porcii! Eram la zece paşi de el şi am ajuns imediat Erau doi, dar nu se aşteptau Pe primul l-am lovit cu mânerul sabiei aici, peste mâini Salaì indică propriul pumn, după ce mimă o lovitură cu mâinile care ţineau o armă imaginară — Al doilea a prins mânerul şi mi-a scos sabia Era mai mare decât mine, mai puternic, dar eu atunci m-am făcut capră, precum numele meu de familie, şi am făcut să ajungă un cap la el în stomac — I-ai dat Probabil că i-ai dat un cap în stomac, spuse Caterina, înlăturând cârpa umedă de pe capul lui Leonardo şi punând alta, înmuiată în apă rece Leonardo, întins pe pat, tăcea, cu ochii închişi Nu avusese o zi uşoară Şi acum, că era acasă, în patul lui, îşi dorea doar puţină linişte şi pace — Tot aia e, important e că şi-a luat-o Cred că a vomitat şi laptele băut în copilărie Şi apoi — Giacomo, te rog, îl imploră Leonardo cu vocea obosită, dar autoritară Eram şi eu acolo azi-noapte Le-oi fi dat tu, dar eu le-am încasat Să nu mai vorbim despre asta, te rog — Şi apoi, oricum, când au venit gărzile, să fi văzut ce haos! Toţi se luptau cu toţi, ţipete, urlete, attensión!, stai pe loc!, sacré, merde! Dacă nu aş fi fost acolo — Într-adevăr, Giacometto Dacă nu ai fi fost acolo, s-ar fi sfârşit rău, spuse Caterina, punând mâna pe fruntea fiului său — Dacă ar fi fost lumină, Giacometto, ţi-ai fi luat atât de multe, că pentru a le număra cu cifre romane trebuia să te ajute mama, zise Zanino Tu eşti un băiat, ăia erau soldaţi Zanino da Ferrara era unul dintre mulţii ucenici ai lui Leonardo care, după ce primise vestea despre incident, plecase de la atelier şi alergase spre casa acestuia, pentru a se asigura că maestrul este bine — Şi, dacă nu v-aţi fi întors de la castel la o oră atât de târziu, poate că nu v-ar fi atacat nimeni, zise neamţul, ultimul care ajunsese acasă la Leonardo Un bărbos masiv care se prezentase la casa maestrului spunând că a venit să slujească şi să înveţe „Şi ce ştii să faci?” l-a întrebat Leonardo „Eu prelucrez fierul cu foc”, a răspuns bărbatul, ciocănind aerul cu mâinile lui negre Şi de fierari sau de oameni care ştiau câtuşi de puţin despre felul în care se lucrează metalul Leonardo avea nevoie ca de aer Motiv pentru care, hai, Giulio neamţule, vino, nimeni nu e indispensabil, dar toţi sunt utili! — Maestrul era la lucru, nu la distracţie, răspunse Zanino grosolan De altfel, nu prea i-a plăcut de la început de vagabondul ăla necioplit Deşi Leonardo avea deja în casă expertul în metale Era el Şi mai era şi meşterul Antonio, iar la nevoie, Sangallo Ce i-o fi trebuind maestrului acest barbar, cine să-l înţeleagă? — Ziua se munceşte, noaptea se dormeşte, afirmă Giulio, teuton până şi în conţinut — Se doarme, vrei să spui, zise Salaì, bucuros că poate să corecteze şi el pe cineva Şi apoi ştii că maestrul doarme şi lucrează în ritmul său Când vrea, se duce la culcare o oră şi apoi lucrează alte patru — Nimeni nu ştie mai bine decât tine, Giacomino, când merge maestrul la culcare, aşa e? — Ascultă, expertul în metal al boaşelor mele, dacă vrei să simţi cât de dur este fierul sabiei mele, continuă aşa, că o să ai — Ajunge! Leonardo se dădu jos din pat atât de repede, încât cârpa umedă zbură pe fereastră O scenă atât de ciudată ar fi fost comică în alte circumstanţe, dar în acel moment nu era nimic de râs — Ajunge, Iisuse Hristoase! spuse Leonardo, în timp ce toţi cei din cameră amuţiră pe loc Leonardo da Vinci, ştia toată lumea, era un om bun Şi, ca toţi oamenii buni, se înfuria rar Dar când se înfuria, devenea înfricoşător De jos se auzi o bătaie în uşă, iar Caterina profită, mergând să vadă cine era Între timp, Leonardo o luase razna — M-au acuzat, umilit, agresat, iar acum nici măcar în casa mea nu mă pot odihni! Ieşiţi afară! — Ne scuzaţi, maestre, dacă — Afară! Afară, pentru numele lui Dumnezeu! De jos se auzi vocea Caterinei — Leonardo, a venit cineva în vizită — Cine mai e? urlă Leonardo, deja scos din minţi, mergând spre uşa camerei Acum cine dracu’ nu mă lasă în pace? Şi, cu aerul ameninţător al celui care nu mai este dispus să suporte nimic, se aplecă peste balustrada de lemn din faţa camerei sale Astfel, poate pentru prima dată în viaţa sa, l-a privit de sus pe Ludovic Maurul — Vă rog să mă iertaţi, nu aş îndrăzni niciodată să mă adresez Senioriei Voastre într-un mod atât de mitocănesc Ludovic închise uşa camerei în urma sa Capul său aproape că atingea tavanul După ce se uită în jur, luă singurul scaun din cameră şi se aşeză — Nu stăm acum să ne uităm la formă, Leonardo Să ne uităm la substanţă Am venit să vă cer ceva Leonardo, care se reaşezase pe pat, nu spuse nimic — O cerere pe care v-o adresez în calitate de regent al ducatului Milano, nu în calitate de client al vostru Puteţi consimţi sau refuza Leonardo zâmbi, dar respiraţia urcă din stomac la piept Acela nu era un sărut pe gât, părea mai degrabă săpunul pe frânghia spânzuratului — Dar, dacă veţi refuza, îmi veţi da ocazia să mă gândesc că încrederea mea în Domnia Voastră nu este îndreptăţită Noaptea trecută, aghiotanţii ambasadorului Franţei v-au atacat Ştiţi de ce au încercat să vă silească? — Da, Senioria Voastră Cred că ştiu Voiau carneţelul meu — Voiau carneţelul Domniei Voastre — Da, Senioria Voastră Au mai avut zilele trecute o tentativă destul de stângace şi, probabil, acum, că mă gândesc mai bine, chiar şi o a doua tentativă — Şi de ce voiau acest carneţel? De ce este aşa de important blestematul ăsta de carneţel? Ce scrie în el? — Nimic important pentru alţii, ci doar pentru mine — Şi atunci, de ce alţii vor să pună mâna pe el? — Senioria Voastră, îmi cereţi prea mult Eu nu am de unde să ştiu la ce se gândesc alţi oameni — Aveţi dreptate, Leonardo Atunci o să vă spun eu Ambasadorii Franţei, aţâţaţi de Louis, ducele de Orléans, cred că în carneţelul vostru se ascund planurile pentru o armă secretă O armă automată de război, care să apere hotarele oraşului Leonardo zâmbi, clătinând din cap — Ambasadorul de Ferrara crede că în el se ascunde secretul de transformare a metalelor simple în aur şi că acesta este motivul pentru care ducatul este atât de bogat De data aceasta, Leonardo râse cu poftă — Povestea asta cu transformarea metalului simplu în aur, Senioria Voastră, este ceva pentru care nici nu am visat vreodată să-mi irosesc timpul Am înţeles de mult că perpetuum mobile şi visul regelui Midas sunt poveşti pentru copii şi nu mă interesează Leonardo se aşeză mai bine pe pat, încercând să-şi diminueze disconfortul — În schimb, mă interesează mai mult ce crede Senioria Voastră Ce ar putea fi, în opinia Senioriei Voastre, în acest carneţel personal? — De aceea sunt aici, Leonardo Ceea ce cred, dacă este fals, nu mă onorează, dar, dacă este adevărat, ar fi foarte dezonorant pentru Domnia Voastră Nu vreau să vă spun asta, dar aş vrea să mi-l arătaţi — O să-l arăt numai şi numai Senioriei Voastre, dacă îmi spuneţi ce aşteptaţi să găsiţi în el sau ce speraţi să nu găsiţi Ludovic se uită spre fereastră şi spuse în şoaptă, aproape murmurând: — Sper să nu găsesc una sau mai multe scrisori de credit semnate de Bencio Serristori sau de alţi bancheri florentini, utilizabile de Domnia Voastră sau de alţii din atelier pentru a emite scrisori false Leonardo rămase înmărmurit o clipă Apoi, încet, trase de şiretul din piele al hainei şi îi slăbi închizătoarea La fel de încet, strecură mâna între haină şi corp şi scoase un carneţel stufos, plin de foi mai mult sau mai puţin îngălbenite — Vă rog, Senioria Voastră Ludovic întinse mâna şi luă carneţelul Înainte de a-l deschide însă, Leonardo adăugă: — Mi-aţi cerut acest carneţel în calitate de senior al oraşului Milano, Senioria Voastră, şi nu în calitate de client al meu Aţi făcut o distincţie importantă, iar eu intenţionez să fac propria distincţie înainte să începeţi să citiţi Leonardo atinse carneţelul din mâinile lui Ludovic, uşor, dar preocupat, ca o mamă care aranjează păturica nou-născutului care se află în braţele unei fete bătrâne — În calitate de senior al oraşului Milano, m-aţi acceptat În calitate de client – după ce mi-aţi citit scrisoarea de prezentare –, mi-aţi oferit încredere Aţi avut încredere în mine după ce aţi citit lucrurile despre care v-am scris Acum nu aveţi încredere, fără să citiţi lucrurile pe care eu le-am scris doar pentru mine Leonardo se sprijini de pat şi se ridică în faţa Maurului — În calitate de cetăţean, Senioria Voastră, sunt convins că veţi fi corect când veţi face dreptate şi că veţi recunoaşte fiecăruia meritele şi greşelile în mod imparţial Ca artist, Ludovic, am încredere că veţi putea înţelege că eu sunt un om liber şi că sunt ataşat de un client al meu, nu doar dacă îmi recunoaşte calităţile, ci şi dacă îmi recunoaşte opera la valoarea ei Prinzând delicat coperta carneţelului pe care îl ţinea în mână, Ludovic îl deschise Era ciudat Erau scrisori Nu de credit, erau scrisori reale Cu data, la început şi semnătura, la final Pline de desene, aşa cum erau scrisorile lui Leonardo Dar — Dar sunt scrise de la dreapta la stânga! — Felul în care scriu mereu — Deci acestea sunt scrisorile Domniei Voastre? Sunt minutele scrisorilor? — Vă voi explica în timp ce citiţi, Senioria Voastră Poftim, citiţi cu ajutorul acestei oglinzi Dacă aveţi nevoie de o lumânare, vă aduc imediat * * * — De cât timp e acolo? — De aproape două ore Caterina înghiţise atâta salivă, încât ajunsese la cei doi litri de apă necesari zilnic Doar faptul că îl avea în casă pe seniorul oraşului Milano nu era o banalitate Dar era clar că venise pentru fiul său şi că ar fi putut să plece cu el, iar cele patru gărzi înarmate care aşteptau în bucătăria sa, care probabil de aceea erau acolo, nu o ajutau deloc să-şi păstreze calmul Apoi, în sfârşit, uşa se deschise Ludovic Maurul ieşi primul cu o faţă înfricoşătoare În mod clar dezamăgit, dar, mai mult decât dezamăgit, furios În spatele lui, Leonardo În mod clar îngrijorat şi contrariat, dar mai mult îngrijorat decât contrariat Ludovic coborî scările încet Aşteptă ca Leonardo să ajungă şi el la parter înainte de a vorbi — M-aţi dezamăgit, Leonardo Încă o dată m-aţi dezamăgit Sunteţi conştient de asta? — Sunt conştient, Senioria Voastră — Bine Să mergem, atunci Vreau să închei cu povestea asta rapid Şi, făcând un semn gărzilor, se îndreptă spre ieşire Gărzile se strânseră în jurul lui Leonardo — Senioria Voastră, ce se întâmplă? — Doamna Caterina, fiul Domniei Voastre trebuie să vină cu mine — Deci îl arestaţi Ludovic se întoarse Pentru prima dată în acea zi, zâmbi — Nici vorbă, doamnă Caterina Am nevoie de fiul vostru ca martor Am mare nevoie de el pentru un proces Diseară, poate mai devreme, se va întoarce acasă Doisprezece plus unu (Stăpânul casei este foarte superstiţios) Aspectul sălii Scarlioni nu fusese niciodată îmbietor sau primitor, şi nu întâmplător Dezolantă, întunecată, rece şi ameninţătoare – astfel încât cei care intrau pentru a cere favoruri sau dreptate să nu se lungească la vorbă, iar cel care era convocat să dea socoteală Consiliului secret prezidat de Ludovic Maurul să fie intimidat în aşa fel, încât era suficientă o singură mărturisire care, în epoca Renaşterii, era proba preferată a tribunalelor de orice fel Să intre în acea sală nu era plăcut, oricare ar fi fost, prin urmare, scopul prezenţei acolo Pentru a înrăutăţi situaţia celor din sală, motivul nu era clar De fapt, în faţa Consiliului ajungeau diferite personaje, din diferite motive Accerrito Portinari, directorul filialei Băncii de Medici din Milano, care în calitate de petiţionar adusese în faţa Consiliului purtătorii unor scrisori de credit pe care el le considera false Clemente Vulzio, Candido Bertone, Riccetto Nannipieri şi Ademaro Costante, purtătorii scrisorilor menţionate anterior, pe care Accerrito îi adusese în faţa Consiliului în calitate de inculpaţi La rândul lor, se declarau acuzatori şi însetaţi de justiţie, întrucât Portinari refuza să le plătească sumele din scrisorile de credit, în total cinci mii de ducaţi, nu smochine uscate Părintele Diodato din Siena, însoţit de confratele său Eligio da Varramista Convocat la sugestia lui Bergonzio Botta, a fost cel de-al doilea dintre fraţi, în calitate de expert în cambii şi scrisori de credit, fost bancher convertit la credinţă pe drumul spre Milano Un caz mai mult unic decât rar, al unuia care se mută la Milano pentru a renunţa la activitatea bancară Părintele Diodato era simplu însoţitor, întrucât nu-i părea firesc să abandoneze un confrate singur în lumea largă şi apoi să-l lase să vorbească fără să fie şi el acolo Şi, în cele din urmă, consilierii Şapte, şi nu şase, ca de obicei, având în vedere că printre ei stătea Leonardo da Vinci Aparent, cea mai nepotrivită persoană dintre toate în acea sală * * * — Deci, maestre Accerrito, susţineţi că scrisorile aduse de aceşti domni sunt false şi doriţi să vă prezentaţi motivele Ludovic se întoarse spre stânga sa — Voi, în schimb, domnilor, susţineţi că aceste scrisori sunt autentice, scrise de mâna lui Bencio Serristori Confirmaţi aceste afirmaţii? — Confirm, spuse Vulzio, un bărbat pitic cu părul roşu şi cu faţa desfigurată de vărsat de vânt — Confirm, replică Bertone, un tânăr înalt, musculos, cu un accent puternic de Siena — Dumnezeu îmi e martor, confirm acest lucru, se alătură corului Nannipieri, un tip îndesat şi cocoşat de prea multe ore petrecute la războiul de ţesut — Confirm, repetă şi ultimul, Ademaro Costante, un bărbat la vreo 40 de ani, foarte slab, a cărui sursă principală de proteine trebuie să fi fost constituită din unghiile de la mâna dreaptă, pe care nu încetase să le roadă nici măcar o clipă de când intrase în sală — Părinte Eligio, care este opinia Domniei Voastre? Părintele Eligio era un bărbat scund, complet chel, cu excepţia unui smoc de păr de culoarea şobolanului mort, care pornea din frunte şi avea tendinţa către infinit După ce dădu din cap de câteva ori, ca şi cum ar fi vrut să-şi amintească sieşi faptul că era sigur de opinia lui, scoase la iveală o voce subţire cât un fir de pânză de păianjen — Scrisorile sunt scrise pe o hârtie florentină foarte fină, aceeaşi pe care o foloseam când eram responsabil cu operaţiunile de schimb la Banca de Medici, începu, în timp ce toţi cei din sală ciuleau urechile Scrisoarea este redactată în conformitate cu regulile băncii, cu data, suma, cuantificarea ratei de schimb la destinaţie şi specificarea bancherului de la locul destinaţiei Nu am niciun motiv să suspectez că este falsă — Şi atunci de ce suntem aici? De ce nu ne daţi banii care ne aparţin? Cine suspectează aceste scrisori ca fiind false şi de ce? — Aveţi dreptate, maestre Riccetto, spuse Ludovic cu un aer condescendent Galeazzo, vreţi să explicaţi? — Acum câteva zile a fost găsit aici, în curtea castelului, corpul unui om care a murit de o moarte violentă Se numea Rambaldo Chiti, era pictor şi artist, născut la Milano — Dumnezeu să-l ierte, spuse Nannipieri, nepoliticos Şi de ce ne interesează pe noi? — În casa acestui Rambaldo Chiti, personal, împreună cu căpitanul justiţiei, am găsit materiale pentru bătutul monedei false, împreună cu o scrisoare de credit semnată de Bencio Serristori, fără îndoială falsă şi aceasta — Vă rog să mă iertaţi, Excelenţa Voastră, interveni părintele Eligio Aş vrea să ştiu, chiar şi pentru curiozitatea personală, cum de sunteţi atât de sigur Nu este uşor să dovedeşti falsitatea unei scrisori de credit Ştiu asta din experienţă Mi s-a întâmplat de multe ori, în lunga mea viaţă, să plătesc florini din aur pur, având în faţă o scrisoare suspectă — În scrisoare se afirma că ar fi fost scrisă la Florenţa, de Bencio Serristori, dar avea data de 24 iunie — Ah, iată, spuse părintele Eligio, uşurat Da, da, în acest caz nu există nicio îndoială Nimeni nu lucrează în ziua de Sfântul Ioan Şi, prin urmare, acest falsificator nu este cu siguranţă din Florenţa Dar, iertaţi-mă — Spuneţi, părinte Eligio — Deci, acest Rambaldo Chiti, despre care spuneţi că a fost ucis, ar fi chiar el falsificatorul? — Aşa credem Maestre Leonardo? Aşezat cu mâinile pe genunchi, Leonardo încuviinţă din cap încet — Rambaldo Chiti a lucrat în atelierul meu câţiva ani şi pot confirma atât marele său talent la desen şi pictură, cât şi natura sa frauduloasă şi plină de mediocritate I-a plătit unui prieten şi client al meu cu bani falşi, după ce i-a primit de la mine pe cei reali, iar scrisoarea falsă a fost găsită în ascunzătoarea sa, unde ţinea arzătorul pentru topit şi uneltele pentru a imprima ducaţi falşi Nu există nicio îndoială în legătură cu acest lucru — Mulţumesc, maestre Leonardo — Bine, spuse Vulzio, cu un aer sfidător În regulă, Senioria Voastră Chiti era un falsificator Dar acest lucru nu are nimic de-a face cu scrisoarea pe care o deţin, datată 16 iunie Vă pot asigura că la acea dată Bencio Serristori era încă în viaţă şi în măsură să scrie — Corect, maestre Clemente Într-adevăr, în ziua de 16 iunie, Bencio Serristori era încă în viaţă Acest aspect are importanţa sa, de vreme ce maestrul Bencio a murit la începutul lunii iulie — Deci ce motiv ar fi să ne îndoim de autenticitatea scrisorilor noastre? — Voi garantaţi deci că scrisorile voastre sunt veridice şi autentice? — Eu garantez pentru a mea, aşa cum este normal, având în vedere că l-am văzut personal când a scris-o, mormăi Vulzio Pentru ceilalţi nu ştiu, dar nu văd niciun motiv de suspiciune — Deci aşa este? Scrisorile voastre sunt autentice? Ei bine, domnilor, frumosul nostru oraş se bazează pe sistemul său de creditare, iar dacă scrisorile sunt autentice, eu însumi îi pot impune maestrului Accerrito să le plătească cu bani gheaţă Dacă maestrul Portinari nu intenţionează să le plătească, nu numai că îl voi încarcera, dar le voi plăti chiar eu Maestre Portinari, intenţionaţi să plătiţi aceste scrisori? — Nici măcar un bănuţ — Bine Domnilor, dacă sunteţi de acord, iau eu frâiele în mână Maestre Accerrito, veniţi aici, vă rog! Accerrito Portinari merse în faţa Maurului, care începu să scrie o notă pe o foaie de hârtie imaculată După ce scrise, Ludovic întoarse foaia către Portinari şi spuse solemn: — Prin aceasta, declar că vă voi prelua eu datoriile faţă de nobilii prezenţi astăzi aici, în condiţiile spuse Accerrito se uită la foaie şi simţi că sângele îi urcă în obraji şi apoi o ia în jos — Dar Senioria Voastră, nu puteţi — Spre binele Domniei Voastre, ar fi mai bine să semnaţi, maestre Accerrito Cei patru se uitau unul la altul cu ochi sticloşi, în timp ce Accerrito Portinari semna în tăcere, cu peniţa tremurând După ce semnă, Ludovic chemă castelanul şi îi înmână hârtia Bernardino da Corte luă documentul cu o reverenţă şi dispăru — Deci, Senioria Voastră, când vom avea banii? — Banii, maestre Riccetto? — Banii, hai, banii! Tocmai aţi spus că îi plătiţi Domnia Voastră, doar sunteţi un senior! — Toate la vremea lor, maestre Riccetto, spuse Ludovic calm Vedeţi, aşa cum mi-a explicat ieri Accerrito Portinari cu foarte multe detalii şi aşa cum a confirmat chiar acum părintele Eligio, adesea banca prefera să plătească o scrisoare falsă decât să cheltuiască bani şi să rişte viaţa unui curier pentru a verifica veridicitatea documentului Ludovic deschise braţele — Dar ceea ce băncile nu pot face, eu în schimb vreau şi trebuie să fac Nu pot plăti cu banii ducatului, adică ai contribuabililor, scrisori de credit false Puţin mai înainte, după cum aţi văzut, i-am înmânat maestrului Bernardino o foaie, contrasemnată de Accerrito Portinari — Foaia prin care se angajează să-şi plătească datoria, zise Clemente Vulzio — Nu, maestre Clemente Pe acea foaie nu scrie tocmai asta Clemente Vulzio se întoarse spre Portinari care lăsă privirea în pământ, apoi se întoarse din nou către Ludovic — Ceea ce am scris este, de fapt, o solicitare de a vedea înregistrările contabile Semnătura era necesară pentru a obţine permisiunea de a ridica evidenţele contabile ale lui Bencio Serristori de la Banca de Medici din Florenţa, în numele regentului ducatului de Milano, Ludovic Maria Sforza, şi cu permisiunea şi consimţământul reprezentantului Băncii de Medici din Milano Ludovic arătă spre uşa pe care ieşise castelanul — În acest moment, după ce a citit nota, maestrul Bernardino înmânează curierului încuviinţarea semnată care va pleca spre Florenţa În cel mult o săptămână, curierul se va întoarce Până când va fi îndeplinită această procedură, veţi fi oaspeţii mei Şi Ludovic făcu un semn spre Galeazzo Sanseverino, care la rândul său atenţionă gărzile, care se mutară pe părţile laterale ale tronului lui Ludovic, astfel încât să-i poată încercui pe petiţionari, transformându-i în acuzaţi * * * — După cum am explicat mai devreme, maestrul Leonardo îl cunoştea bine pe Rambaldo Chiti, iar cu privire la asta, nu există niciun dubiu Tonul vocii lui Ludovic se schimbă puţin după ce oamenii lui se aflară pe poziţii — Dar mai era cineva de aici care îl cunoştea şi a avut ocazia să-i cunoască atât abilităţile, cât şi talentul Nu-i aşa, părinte Diodato? Părintele Diodato se uită la Ludovic cu o privire blajină — Eu? — Domnia Voastră, părinte Diodato! — Cred că vă înşelaţi, spuse părintele Diodato, serafic Nu l-am cunoscut niciodată pe cel despre care vorbeaţi mai înainte — Chiar aşa? Sunteţi de acord, maestre Leonardo? — Nu pot să fiu de acord, Senioria Voastră, spuse Leonardo anost Există dovezi tangibile, ba chiar vizibile că părintele Diodato îl cunoştea pe Rambaldo Chiti, deşi a susţinut contrariul, inclusiv în prezenţa mea — Da, serios? Şi unde ar fi aceste dovezi? — Pe pereţii din cantina Domniei Voastre, preacuvioase părinte În capela unde frescele au fost realizate de Rambaldo Chiti, al cărui stil l-am recunoscut Leonardo, în timp ce vorbea, se ridică în picioare Nu pentru a-şi arăta statura, aşa cum obişnuia să facă Ludovic, ci pentru a atenua tensiunea — Am avut zeci de ucenici în atelierul meu şi pot să recunosc profilul fiecăruia, apăsarea pensulei, preferinţa pentru anumite combinaţii, proporţia dintre tensiune şi oboseala din mâini, în special a celor înzestraţi, aşa cum era Rambaldo Chiti Mă întreb de ce susţineţi că nu l-aţi cunoscut, de vreme ce a lucrat pentru Domnia Voastră? — Pe asta vă bazaţi, Senioria Voastră? Pe opinia artistică a unui pictor care pretinde că este capabil să sculpteze cai giganţi de care însă nu am văzut nici urmă? De regulă, atunci când celor care acuză în mod circumstanţial li se răspunde cu o insultă personală este pentru că nu există argumente viabile Această observaţie ar fi fost formalizată într-o teorie filosofică doar câteva secole mai târziu de Arthur Schopenhauer, dar Ludovic Maurul înţelesese asta cu mult înainte — Aş putea, părinte Diodato Cuvântul lui Leonardo de Vinci în materie de pictură nu poate fi pus la îndoială, în ceea ce mă priveşte Dar nu aş vrea să vă impun părerea mea Părinte Eligio, aveţi la voi registrul financiar al mănăstirii, presupun? — Da, Senioria Voastră, îl am la mine, aşa cum mi s-a cerut Ludovic întinse o mână, iar părintele Eligio îi înmână registrul După ce îl aşeză pe genunchi, Ludovic îl deschise cu grijă şi începu să răsfoiască paginile, urmărindu-le cu degetul Deschiderea ostentativă a unui registru a cauzat întotdeauna elevilor din şcoli de toate nivelurile un anumit disconfort Acum, părintele Diodato nu era cu siguranţă un elev de liceu, dar era clar că, urmare a gestului lui Ludovic, iezuitul se simţi ruşinat, pardon, roşind, iar mâinile împreunate peste haina albă se strânseseră în jurul centurii de piele — Deci, părinte Diodato Îmi puteţi explica de ce în data de 20 iulie a acestui an i-aţi cerut părintelui Eligio să-i plătească lui Rambaldo Chiti suma de 15 ducaţi pentru pictura murală din capela care se află în cantină? — Nu-mi aminteam numele lui, spuse părintele Diodato, încercând să rămână calm, dar fără mare succes Ştiţi, am de-a face cu o mulţime de oameni — Ştiu, ştiu Aveţi de-a face cu o mulţime de oameni În timp ce vorbea, Ludovic continua să răsfoiască registrul — Pe de altă parte, mănăstirea este recunoscută ca producătoare de pigmenţi; iar Domnia Voastră înşivă sunteţi un om cu gusturi rafinate şi un om de cultură Un om ca Domnia Voastră obligatoriu întâlneşte mulţi oameni Aţi cunoscut, de exemplu, un bărbat pe care îl cheamă Giovanni Barraccio? — Nu nu cred — Serios? Pentru un om de cultură, părinte Diodato, memoria Domniei Voastre chiar mă dezamăgeşte Ludovic puse un deget pe registru, pe spatele paginii la care tocmai ajunsese — Aici scrie că la 1 august aţi cerut să-i fie plătiţi 1 000 de ducaţi unui anume „Gio Barraccio, negustor de lână” Aţi cumpărat veşminte de lână în valoare de 1 000 de ducaţi, părinte Diodato, şi nu vă amintiţi? Clericul nu răspunse Avea privirea în pământ, mâinile încleştate pe centura de piele îi tremurau, iar părintele Diodato tăcea şi era clar că nu va răspunde Ludovic, ridicând capul din registru, se uită la părintele Eligio — Părinte Eligio, vreţi să mă luminaţi Domnia Voastră? Părintele Eligio nu era un prost După ce căută în zadar cu privirea ochii stareţului, vorbi cu o voce chiar mai slabă decât înainte — Senioria Voastră, nu am cumpărat lână Maestrul Giovanni Barraccio a venit la noi cu o scrisoare de credit în valoare de 1 000 de florini Nu era familiarizat cu acest instrument şi aflase că murise bancherul care o emisese Credea că prin acest deces scrisoarea îşi pierduse valabilitatea I-am explicat stareţului meu că nu era aşa şi că puteam să facem o afacere bună cumpărând scrisoarea de la Barraccio la preţul monedei, şi nu la rata de schimb, 1 000 de ducaţi pentru 1 000 de florini, schimbând titularul scrisorii emise de banca maestrului Accerrito I-am plătit astfel lui Barraccio 1 000 de ducaţi şi am primit scrisoarea pe care i-am dat-o stareţului meu, care a spus că vrea să se ocupe personal — Maestre Accerrito — Nu este adevărat! Eu nu am schimbat niciodată o scrisoare de la Giovanni Barraccio pentru părintele Diodato de la mănăstirea iezuiţilor, San Girolamo — Sunteţi sigur? — Sunt sigur şi sunt dispus să vă aduc registrele! — Vă cred, maestre Accerrito Veţi aduce registrele pentru investigaţie şi pentru a înţelege legătura între evenimente, dar vă cred Vă cred, pentru că sunt ferm convins că această scrisoare nu a fost niciodată înmânată sau schimbată, ci a rămas în mâinile părintelui Diodato da Siena, care i-a dat-o apoi lui Rambaldo Chiti ca să o folosească drept matrice în redactarea scrisorilor false Scrisori false destinate vouă, maeştrilor din faţa mea, pentru a le duce la banca maestrului Portinari ca să le încasaţi Ludovic se ridică de pe tronul său, lent şi maiestuos — Domnilor, vă repet oferta făcută mai înainte În acest moment, curierul meu este în drum spre Florenţa pentru a lua registrele lui Bencio Serristori În maximum o săptămână, se va întoarce cu aceste registre care pot fi recunoscute şi analizate de maestrul Accerrito Portinari Cel care mărturiseşte primul va putea să părăsească această sală imediat după ce va fi dat toate explicaţiile Pentru ceilalţi, pedeapsa prevăzută pentru cine pune în circulaţie bani falşi este tăierea mâinilor * * * Aerul din încăpere deveni irespirabil Trecură câteva secunde într-o confuzie de nedescris, înainte ca Riccetto Nannipieri să ridice o mână — Senioria Voastră — Spuneţi, maestre Riccetto — Scrisoarea de credit pe care am dus-o la bancă mi-a dat-o părintele Diodato da Siena în ziua de 15, luna trecută — Cât aţi plătit pentru asta? — 30 de ducaţi, Senioria Voastră — Mi se pare o sumă rezonabilă V-a mai spus ceva părintele Diodato când v-a dat scrisoarea? — Mi-a spus că trebuie să o folosesc în ultima zi din octombrie, când Senioria Voastră veţi fi plecat — Şi atunci de ce aţi folosit-o astăzi? — Pentru că e un cretin! explodă părintele Diodato * * * — Pentru că, după ce a murit Rambaldo Chiti şi a început investigarea morţii sale, îmi era teamă că cineva ar putea descoperi scrisorile false Chiar eu am scotocit în casa lui Chiti pentru a vedea unde lucra, dar nu am găsit nimic Părintele Diodato efectiv tremura de furie, în timp ce o venă groasă cât un şurub i se umfla pe o parte a gâtului — Dar apoi l-am auzit pe Leonardo când era la contesă povestind că a fost găsită o scrisoare şi că a fost recunoscută ca fiind falsă şi atunci am îngheţat Povestea o luase razna, totul o luase razna Nu puteam să merg până la capăt, era riscant — Dar cretinul ăsta, ca toţi cretinii, a vrut să facă bani Toţi se gândeau să-şi încaseze banii oricum şi apoi să se mute în Toscana cu banii lor murdari Cretini, asta sunteţi! Nişte cretini! Părintele Diodato respiră adânc — Apoi, când Leonardo a venit în vizită la mănăstire, am văzut că se uită la picturile murale şi la un moment dat m-a întrebat dacă îl cunosc pe Rambaldo Chiti Atunci am ştiut că înţelesese Privirile tuturor din sală se întoarseră spre Leonardo care, deschizând braţele, vorbi pe tonul celui care se scuză — Fiecare ramură a plantei este legată de trunchi Aveam două ramuri, părinte Diodato O ramură era cea a lui Giovanni Barraccio – care frecventa casa contesei Cecilia Bergamini –, iar cealaltă ramură era Rambaldo Chiti, care crease scrisorile false Ambii au murit de o moarte violentă Unde era ramura, punctul în care se intersectau? Cunoştinţa comună, cel care îi ştia pe amândoi? Domnia Voastră, părinte Diodato, cel care frecventa Palatul Carmagnola şi la care contesa îl trimisese pe bietul Giovanni Barraccio, care, lipsit de experienţă, credea că are probleme cu încasarea banilor Şi Domnia Voastră, stareţul mănăstirii Sărmanii lui Hristos din San Girolamo, a cărui mănăstire a fost pictată de Rambaldo Chiti Când maestrul Accerrito mi-a spus despre asasinarea lui Giovanni Barraccio, am înţeles de ce aţi negat că îl cunoaşteţi pe Chiti Şi, după ce m-am gândit la ceea ce mi-aţi spus, am înţeles ce se întâmpla de fapt — Mă scuzaţi, maestre Leonardo Galeazzo Sanseverino se ridică în picioare ezitând, aşa cum rar se întâmpla în viaţa sa — La ordinele Domniei Voastre, căpitane — Eu nu sunt sigur că am înţeles foarte bine ce se întâmplă De ce părintele Diodato a vândut aceste scrisori atât de ieftin? — Ah, păi, e foarte simplu Este probabil preţul convenit cu Chiti pentru munca sa Este suficient să-l cunoşti pe părintele Diodato, acesta este criteriul, nu? Cu siguranţă el nu dorea să facă bani — Şi atunci, ce ar fi avut de câştigat? Care falsificator nu vrea să câştige pentru munca sa? — Dar aici nu vorbim despre falsificatori, căpitane Vorbim despre conspiratori * * * — Conspiratori? — Maestre Accerrito, mi-aţi explicat odată că o bancă este ca un jongler Voi împrumutaţi bani cu dobândă în data de 15 şi luaţi banii înapoi cu dobândă în data de 12 Corect? — Corect — Care este cifra Domniei Voastre de afaceri? Aproximativ 300 000 de ducaţi, zic bine? — Ziceţi bine — Şi care este capitalul vostru? Cât aveţi în depozite şi cât aveţi lichidităţi? 50 000 de ducaţi, zic bine? Accerrito Portinari îşi şterse fruntea transpirată — Nu chiar În acest moment, aproximativ 30 000 de ducaţi Aproape — Şi ce s-ar întâmpla dacă toţi deponenţii voştri, toate persoanele care v-au dat bani ca să-i înmulţească prin dobânzi, ar veni la bancă în aceeaşi zi să-şi revendice capitalul? Glasul lui Leonardo era blând, aproape jenat — Nu i-aş putea da N-aş avea de unde — Şi astfel aţi da faliment, sugeră Leonardo — Da, şi nu numai atât V-am spus, Leonardo, banca mea este cea mai importantă din Milano În afară de Senioria Sa Ludovic, deţinătorii de conturi la banca mea sunt negustori, fierari, ţesători, viticultori Nu ar putea să-şi cumpere materia primă de care au nevoie, să-şi plătească oamenii Ar fi un dezastru pentru ei Ar fi — Şi, spuneţi-mi, cum pot fi convinşi toţi depunătorii să dea fuga la bancă pentru a-şi retrage banii? — Ar fi posibil dacă s-ar zvoni că eu nu plătesc scrisorile de credit Sau, mai rău, dacă s-ar zvoni că plătesc cu întârziere, pentru că toată lumea ar înţelege că nu am prea mulţi bani lichizi — Şi în acel moment ce s-ar întâmpla? — Criza, Leonardo Criza Dacă banii nu mai circulă, totul se prăbuşeşte Ar culmina totul, aproape sigur, cu o revoltă — Am înţeles bine, părinte Diodato? Aceasta era intenţia voastră? Părintele Diodato nu mai tremura Era calm, aproape resemnat — Aţi auzit foarte bine Fără bani, totul s-ar prăbuşi Fără această valoare totul s-ar degrada Pentru că aceasta nu este o valoare! O valoare este eternă, este imuabilă, în timp ce banii falşi fluctuează, se umflă şi se dezumflă ca o velă, iar cei care se îmbarcă pe această corabie nu ştiu unde se duc sau unde ajung Pentru a naviga pe mare, pentru a te deplasa, pentru a te îndrepta unde trebuie, este necesar să te uiţi la stele, ele sunt eterne Şi pentru a găsi direcţia în viaţă, este necesar să privim spre Etern, spre El şi numai spre El Părintele Diodato îl privi pe Leonardo ca şi cum ar fi fost singurul responsabil pentru ceea ce se întâmplase: — Suntem convinşi că omul este măsura tuturor lucrurilor Dar pentru a le măsura, pentru a afla cât valorează, trebuie să le compari cu ceva Este necesară o valoare reală la care să te raportezi pentru a le înţelege valoarea, iar singura valoare la care trebuie să le raportezi este Dumnezeu! Vocea părintelui Diodato, chiar rămânând joasă, deveni furioasă, ca a celui care denunţă o nedreptate Leonardo ridică sprâncenele, nefiind convins de explicaţii — Spuneţi, părinte Diodato, că, pentru a înţelege valoarea unui lucru, este necesar să avem un sistem de referinţă, un etalon la care să raportăm ceea ce evaluăm Dar cum poate omul să se raporteze la Dumnezeu, care prin natura sa este infinit, pentru a evalua lucruri finite? Dacă am vorbi despre o lungime, degete infinite nu ar fi mai puţine decât palme infinite, iar palme infinite nu sunt mai puţine decât braţe infinite Dacă am vorbi despre bani, lire infinite nu sunt mai puţine decât ducaţi infiniţi Intelectul uman poate evalua numai dacă măsoară un lucru ca fiind egal, mai mic sau mai mare, comparativ cu etalonul său Dar comparativ cu întinderea infinită a lui Dumnezeu, un om nu se poate măsura pe sine, ci poate doar să capituleze În ceea ce priveşte banul, în schimb, omul poate compara lucrurile, pentru că toţi îl apreciem la fel Leonardo arătă mâneca hainei sale, apucând-o delicat între degetul mare şi arătătorul mâinii stângi — Ce culoare are haina mea, părinte? Este roz, corect? Cum putem fi siguri că este roz? Pentru că toţi vedem aceeaşi culoare şi, dacă vedem un obiect de această culoare, îl recunoaştem Nu s-a mai pomenit ca cineva să vadă o haină roz ca fiind roz şi, în acelaşi timp, o frunză roz ca fiind verde Acelaşi lucru este valabil şi pentru bani Banii sunt recunoscuţi de toţi oamenii de pe pământ Cu toţii suntem de acord că valoarea ducatului este un ducat Deci aceasta este o valoare, ca şi măsura palmei Părintele Diodato ridică furios bărbia — Este o valoare greşită! Altfel, de ce eu pot obţine bani printr-o faptă rea, cum ar fi uciderea sau furtul? Banii te recompensează pentru orice faptă, fie ea bună sau rea Banii trebuie să fie un mijloc, nu un scop, şi nu te poţi uita la câştigul în bani ca să înţelegi încotro trebuie să mergi! Dar, arătând adevărata sa natură, esenţa sa falsă, atunci oamenii poate ar înţelege! Şi ar începe să se întoarcă la singura valoare adevărată, la cuvântul lui Dumnezeu! Leonardo îl privi pe părintele Diodato aşa cum numai Leonardo putea să privească Ochii, gâtul, mâinile, haina, pupilele care se mişcau cu repeziciune, cu o viteză aproape imperceptibilă După câteva secunde, Leonardo îl măsură pe călugăr cu un aer serios — Asta ar însemna moarte şi nimicire V-aţi gândit la asta? — Şi Dumnezeu a nimicit Sodoma şi Gomora pentru a transmite un mesaj — Şi Domnia Voastră sunteţi Dumnezeu? Dacă mă uit bine, părinte Diodato, văd două mâini, două picioare şi un cap Sunteţi un om ca şi mine Şi ca un om aţi acţionat — Ca un om, dar condus de cuvântul lui Dumnezeu — Ca un om şi atât, vă voi demonstra asta! Leonardo se întoarse pentru a-l arăta pe concetăţeanul său, cu mâna în aer — Deci, maestre Accerrito, aţi câştigat bătălia Scrisorile au fost declarate false, fără să existe vreo îndoială, şi asta prin mărturisire De ce sunteţi aşa de abătut? Toţi cei prezenţi, care urmăriseră hipnotizaţi schimbul de replici dintre Leonardo şi părintele Diodato, se întoarseră către bancher Faţa pământie, fruntea îmbrobonată de sudoare, două triunghiuri albe de bale în colţurile gurii Accerrito Portinari era un om care luase o ţeapă colosală, nicidecum unul care câştigase procesul — Pentru că Accerrito se uită la Maur, care stătea aşezat pe tron, tăcut şi solemn — Senioria Voastră, eu — Printre clienţii voştri datornici, printre persoanele cărora le-aţi împrumutat bani, sunt negustorii şi cei mai importanţi oameni din Milano Printre ei este şi părintele Diodato? — Da, maestre Leonardo Desigur, bineînţeles că este şi el — Cu câţi bani l-aţi împrumutat? — Cu 10 000 mii de ducaţi 10 000 de ducaţi pe care Pe care, dacă îl condamnaţi la moarte pe părintele Diodato, pot să consider că i-am pierdut pentru totdeauna, adăugă privirea lui Accerrito Portinari îndreptată rugător spre seniorul oraşului Milano Ludovic încuviinţă, confirmând soarta părintelui Diodato şi cea foarte strâns legată de aceasta, a celor 10 000 de ducaţi — Nu pot să nu iau în considerare, părinte Diodato, faptul că, în provocarea falimentului lui Accerrito Portinari, v-aţi fi şters debitul Vocea lui Ludovic, fermă şi clară, părea că face să vibreze întreaga sală — 10 000 din acei ducaţi pe care susţineţi că îi dispreţuiţi atât de mult, dar pe care nu aţi ezitat să îi împrumutaţi L-aţi invocat pe Dumnezeu ca termen de comparaţie, părinte Diodato, dar trebuie să vă spun că sunteţi neînsemnat comparativ chiar cu omul Apoi, fără să-şi schimbe direcţia în care privea, schimbă tonul — Maestre Leonardo, vă prezint respectele şi scuzele mele Leonardo ridică privirea spre Ludovic Părea obosit, dar liniştit — Senioria Voastră, sunt încântat că m-am putut conforma solicitărilor voastre Cu permisiunea voastră, aş vrea să părăsesc sala şi să mă întorc acasă — Cum doriţi, maestre Leonardo — Vă rog să mă iertaţi Riccetto Nannipieri, în mijlocul celorlalţi, cu degetul ridicat, încerca să atragă atenţia — Maestre Riccetto, aveţi vreo doleanţă? — Păi, întrucât eu sunt cel care a mărturisit, cum să spun, aţi promis că mă veţi lăsa să plec de aici imediat ce vă voi fi explicat tot Şi, Senioria Voastră, de vreme ce maestrul Leonardo pleacă, dacă aş putea să plec şi eu Ludovic se lovi emfatic cu mâna peste frunte — Sigur, sigur, câtă neglijenţă! Căpitane, conduceţi-l imediat pe maestrul Riccetto la călău Să-i taie mâinile de la încheieturi şi apoi daţi-l afară din castelul meu — Dar dar Senioria Voastră, aţi promis — Că o să vă scot de aici de îndată ce veţi mărturisi Nu am spus nicio clipă că vă veţi întoarce acasă întreg Doisprezece plus unu şi jumătate (vezi mai sus) Grupul de oameni care mergea pe străzile cartierului San Nazzario era cel puţin curios Patru soldaţi, dotaţi cu săbii şi cămăşi de zale, încadrau doi bărbaţi care conversau liniştiţi Unul înalt, viguros, îmbrăcat cu o haină de culoare închisă şi celălalt de statură medie, blond, cu barba îngrijită, într-o haină roz, impecabilă — Şi cum v-aţi dat seama că e el? întrebă Galeazzo, în timp ce se uita în jur Strada, din fericire, era aproape pustie După ce au ieşit pe furiş pe podul de lemn din spatele castelului, cei doi au traversat cartierul Cusani până la intersecţia cu cartierul Rovello, mergând apoi pe strada îngustă cunoscută sub numele de cartierul San Nazzario la Pietrasanta Pentru a ajunge acolo unde intenţionau, ar fi fost mai simplu să meargă prin cartierul Solata, mult mai larg şi luminos, dar ar fi riscat să fie văzuţi, ceea ce nici Leonardo şi nici Galeazzo nu îşi doreau — Vedeţi, căpitane, am observat că de câteva ori discuţiile care aveau loc în casa unde mergem acum reflectau exact ceea ce urma să se întâmple a doua zi sau chiar în ziua respectivă — Înţeleg Adică, ori de câte ori vorbeaţi despre ceva privind moartea lui Rambaldo Chiti — se întâmpla imediat altceva care avea legătură cu oamenii implicaţi în povestea asta Se întâmpla de fiecare dată când se discuta în casa contesei Bergamini * * * — Nu în casa Domniei Voastre, contesă Bergamini Nu aş fi putut să vin în casa Senioriei Voastre şi să vă comunic ceea ce sunt pe cale să vă spun Sau, mai bine zis, să vă întreb ceea ce urmează să vă întreb — Orice dorinţă a Senioriei Voastre este o invitaţie pentru mine, spuse Cecilia Gallerani cu capul în pământ, dar cu ochii deschişi către Maur Ochi care mai deunăzi mângâiau, iar acum cercetau — Nici nu trebuie să îmi spuneţi asta! Vedeţi, contesă — Odinioară îmi spuneaţi pe nume, Senioria Voastră — Vedeţi, Cecilia, odinioară nu eram căsătorit Acum sunt, iar soţia mea, mama fiului meu, Ercole Maximilian, este foarte geloasă — Mi-am dat seama, răspunse Cecilia, întorcându-şi privirea spre curtea exterioară, dar nu se înţelegea dacă privea spre Rocchetta, acolo unde locuise în primele luni de căsnicie ale Maurului, sau la draperiile noi din împletituri ale ferestrei dinspre est Cred că îi datoraţi respectul care i se cuvine La urma urmei, vorbim despre viitoarea ducesă a oraşului Milano — Acelaşi respect pe care îl datoraţi soţului Domniei Voastre, Senioria Sa, contele Bergamini Unde este în acest moment? — La ţară, la San Giovanni in Croce, Senioria Voastră — Nu ar fi o idee rea să vă reuniţi pentru următoarele luni, nu credeţi? — Adică, ar trebui să merg la el sau ar trebui să-l chem acasă? — Prima variantă, contesă Sunt convins că Domniei Voastre şi micuţului Cesare puţin aer curat nu poate decât să vă facă bine Apropo, contesă, mai este un lucru despre care vreau să vă vorbesc Este al doilea motiv pentru care am vrut să vă vorbesc la palat — În legătură cu soţul meu? — În legătură cu casa Domniei Voastre, contesă * * * Vedeţi, în timp ce eram în casă, s-a întâmplat de două ori să menţionez evenimentele nefericite care au avut loc în Piazza d’armi şi moartea lui Chiti Prima dată a fost când i-am povestit despre modul în care amărâtul ăla a fost ucis şi că nu murise lovit de un trăsnet divin sau de boala Iar a doua oară a fost când i-am spus contesei că ştiam numele celui mort şi am făcut legătura între el şi scrisoarea de credit falsă scrisă chiar de el Dacă vă amintiţi, chiar în aceeaşi zi am mers la palat cu Botta, pentru a face o listă cu numele persoanelor despre care ştiam că fac negoţ cu bietul Benno Serristori — Îmi amintesc Iar Botta mi-a spus că ai pronunţat şi numele acestui Giovanni Barraccio Felicitări, aveţi o memorie bună, căpitane Vedeţi, m-a pus pe gânduri faptul că eu am menţionat numele lui Barraccio Giovanni, iar contesa Gallerani mi-a spus că ea însăşi l-a îndrumat pe Barraccio către părintele Diodato, iar bietul Barraccio fost ucis în aceeaşi noapte Ca să nu mai poată vorbi Era singurul martor direct al înmânării scrisorii, scrisoare pentru care, de altfel, nu au fost niciodată încasaţi banii Părintele Diodato ar fi putut cu uşurinţă să spună că nu a fost niciodată vizitat de Barraccio — Şi voi credeţi că Rambaldo Chiti a fost ucis de aceeaşi persoană? Leonardo dădu din cap cu un aer grav, în ciuda pasului alergător — Nu aceeaşi persoană, dar aceeaşi care a comandat uciderea lui Sunt doi ucigaşi diferiţi Nu părintele Diodato l-a ucis pe Rambaldo Mergând, Leonardo se împiedică de o piatră şi îşi pierdu echilibrul pentru o secundă Apoi se redresă şi o luă de la capăt — Iniţial, m-am gândit că Chiti a fost sufocat într-un corset al unei armuri, strâns până i-au scos sufletul cu tot cu aer Dar apoi mi-am dat seama că nu ar fi uşor să convingi un om să poarte armură împotriva voinţei sale şi să-l obligi să o îmbrace Nu, era un mod mai uşor pentru a face asta Uşor ca trasul cu urechea la uşă atunci când contesa are încredere într-un om care ştie multe lucruri Leonardo se întoarse spre Galeazzo, continuând să meargă în pas cadenţat — Dacă acel om ar fi fost la Domnia Voastră într-o vizită de curtoazie şi aţi fi vrut să-l ascundeţi de cineva, ar fi fost uşor să-l convingeţi să se bage în cufăr cu picioarele îndoite, în poziţie fetală, şi apoi să închideţi şi să strângeţi cufărul ca un cleşte în jurul amărâtului — Este nevoie de multă putere ca să faci acest lucru, maestre Leonardo, obiectă Galeazzo Nu ştiu dacă o femeie ar fi capabilă, mai ales dacă bărbatul este viguros şi sănătos precum Chiti — Reuşeşte, reuşeşte Este suficient să ai un cufăr dotat cu un instrument care îţi multiplică puterea pe baza principiului pârghiei şi al scripeţilor, astfel încât fiecare tur al braţului făcut cu putere minimă să corespundă mişcării unui deget, dar cu putere maximă — Şi există un asemenea cufăr mecanic, maestre Leonardo? Sunteţi sigur că această persoană are aşa ceva? — Sunt sigur, căpitane Galeazzo L-am proiectat şi realizat chiar eu Şi se află în casa în care vom intra acum Galeazzo şi Leonardo se opriră în uşă Uşa de serviciu a Palatului Carmagnola, locuinţa contesei Cecilia Gallerani Bergamini Leonardo îl lăsă pe tovarăşul său înainte — Căpitane, cred că ar trebui să bateţi la uşă Lucru pe care Galeazzo îl făcu extrem de hotărât După câteva secunde, o tânără graţioasă deschise uşa Îl văzu pe Galeazzo, îl văzu pe Leonardo, dar mai ales îi văzu pe cei patru soldaţi şi se albi la faţă — Contesa nu este acasă, domnilor — Nu contează, domniţă Tersilla Pe Domnia Voastră vă căutam Paisprezece Cecilia Gallerani stătea în mijlocul curţii, neclintită, în jurul ei, curtea plină de fresce cu cele mai importante episoade din istoria recentă a oraşului Milano, de la pacea din Ferrara până la căsătoria lui Francesco Sforza Alături de ea, Leonardo, care tocmai îi explicase cum şi în ce mod bizar ei doi tocmai îşi asumaseră un rol activ în istoria oraşului, deşi probabil că nimeni nu ar fi pictat pe pereţi discursurile şi raţionamentele lor Istoria, bine cunoscută de cei care pictează, este făcută din bătălii sau cuceriri, dar pictorii, la fel ca generalii, uită că bătăliile sunt câştigate de istorici, aşa cum a remarcat cineva cam patru sute cincizeci de ani mai târziu, nu prea departe de locul unde se aflau personajele noastre — Ştiam că Tersilla şi părintele Diodato erau foarte amabili unul cu celălalt, dar n-aş fi crezut că ar fi putut să-i ceară să facă aşa ceva — Deci ştiaţi? — Ştiam şi am ignorat acest lucru Cecilia îşi ţinea mâinile în poală, una peste cealaltă Avea doar 20 de ani contesa Cecilia Gallerani Bergamini, dar părea să fi trăit mai mult de-o viaţă după felul în care se mişca şi vorbea — Familia Tersillei a fost ruinată de Botta, acum câţiva ani Taxele sunt neiertătoare pentru cei care au pământ mult, dacă acest pământ nu produce cât ar trebui I-a lovit potopul, le-a distrus culturile, seminţele au putrezit Dar Botta şi ducatul voiau taxele şi le-au luat din zestrea ei Eu am primit-o în casă pentru că, în multe privinţe, mă regăseam în ea şi într-un destin de marfă expirată înainte de vreme Cecilia se uită în jur ca şi cum nu merita ceea ce avea, dar nici nu îşi dorea — L-am iubit pe Maur şi am fost iubită când aveam şaisprezece ani, maestre Leonardo, după ce mi-a fost promisă căsătoria, promisiune rupta din cauza lipsei de zestre Eu însămi am riscat să devin călugăriţă Viaţa pentru o femeie nu este uşoară, încă din tinereţe Apoi devenim bătrâne şi invizibile sau enervante Leonardo încuviinţă, în timp ce privea spre verandă — Dar Maurul nu a fost pentru Domnia Voastră ceea ce a fost părintele Diodato pentru Tersilla A dus-o într-acolo, încât a omorât o persoană El însuşi l-a ucis pe bietul Barraccio care a avut încredere în iezuit După părerea lui, acesta îl scosese din necaz — Cu Domnia Voastră, Leonardo, cum s-a comportat Maurul? Cum aţi reuşit să-i recâştigaţi încrederea? Leonardo continua să privească poveştile din Milano pictate pe pereţii care îl înconjurau — Nu-mi plac picturile murale, spuse după câteva secunde Nu îţi permit să corectezi, să modifici greşelile Pentru că toţi facem greşeli N-aş putea niciodată să pictez o frescă Chiar mi s-a cerut, dar nu ştiu dacă voi accepta sau nu — Deci şi Domnia Voastră faceţi greşeli — Încontinuu, contesă Încontinuu Dar le ascund de toţi, cu excepţia mea Numai Maurul a descoperit întâmplător una dintre greşelile mele — Care, Leonardo? întrebă Gallerani uşor şovăielnică — Cea mai gravă, din punctul lui de vedere Statuia ecvestră — Calul? — Calul, contesă Am greşit în legătură cu cantitatea de bronz necesară pentru a-l turna Aşa cum l-am proiectat, acel cal nu ar sta în picioare Şi Maurul, aşa cum v-am spus, a descoperit lucrul ăsta citindu-mi notiţele Ironia sorţii, acum, când modelul de lut este terminat oftă Leonardo va trebui să o iau de la capăt * * * — Explicaţi-mi un lucru, spuse Cecilia, cu tonul cuiva care schimbă subiectul şi este un maestru al acelei arte Să mă iertaţi, dar Tersilla a fost în casa mea timp de doi ani şi nu îmi vine să cred că aţi bănuit-o Cum de v-aţi dus cu gândul la ea? — De fapt, contesă, primul meu gând s-a îndreptat către o femeie Vedeţi, întrebarea care îl chinuia pe maestrul Galeazzo era de ce să abandonezi cadavrul lui Chiti tocmai în Piazza d’armi Ceea ce pe mine mă frământa era cum Cum puteai să arunci în mijlocul piaţetei castelului aşa ceva fără ca nimeni să te vadă? S-ar fi putut, iar eu la asta m-am gândit, în cazul în care corpul ar fi fost transportat cu o şaretă — Dar gărzile lui Ludovic nu lasă orice şaretă să intre în castel începu Cecilia, apoi, înţelegând, se opri — Exact Doar pe unele Pe a Domniei Voastre, de exemplu O şaretă, condusă de o fetişcană frumoasă care în beznă seamănă puţin cu Domnia Voastră, este un lucru care te poate face să nu te uiţi atent Contesa Bergamini poate intra în castel la ora la care doreşte, iar Senioria Sa o va primi întotdeauna, dar ar fi mai bine să te prefaci că nu o vezi când a intrat, nu credeţi? Cecilia încuviinţă, în timp ce îşi continuau plimbarea prin curte — Asta m-a făcut să înţeleg că o femeie oarecare poate nu ar fi avut cum, dar o femeie anume, da Leonardo îşi puse arătătorul de la mâna stângă în palma mâinii drepte — Tersilla, care putea să folosească şareta Domniei Voastre Tersilla, care avea cufărul inventat de mine şi care îl putea manevra cu uşurinţă şi îi putea multiplica forţa de deschidere, dar şi de închidere Aveam imagini care erau strâns legate între ele Construcţia mea mentală stătea în picioare, precum pietrele care formau un arc, nu o grămăjoară Apoi m-am întrebat de ce, având în vedere că modalitatea în care făcuse asta era cea pe care mi-o construisem în minte Leonardo se opri — Acest de ce nu mi-a fost clar până nu am înţeles intenţia părintelui Diodato sau a celui care a acţionat pentru el Pentru a provoca o criză financiară şi monetară În general, pentru a provoca o criză, pentru a întoarce Milano împotriva sa Orice lucru generator de frică favorizează o criză Precum mânia divină sau o eventuală molimă ori chiar mai rău, o boală necunoscută încă Leonardo îşi întinse braţele — De aceea Rambaldo Chiti a fost aruncat la castel Un cadavru al unui om care a murit dintr-o cauză necunoscută, având în vedere cunoştinţele medicale îndoielnice ale magistrului Ambrogio, nu ar fi făcut altceva decât să sporească frica Astfel că, odată ce Rambaldo a murit — Şi în legătură cu asta, Leonardo, mă iertaţi, dar trebuie să vă întreb De ce să-l omoare? — Era necesar pentru salvarea conspiratorilor, Caterina Rambaldo Chiti ceruse să fie primit în audienţă la Maur cu o zi înainte de a fi ucis Probabil spera să-şi salveze viaţa, mărturisind: falsificator abil, dar cu capul în nori şi neghiob în lucrurile lumeşti Dacă ar fi reuşit să vorbească cu Maurul, nu numai că acea conspiraţie ar fi fost înlăturată, dar conspiratorii ar fi fost prinşi, torturaţi şi ucişi Leonardo întinse uşor braţele — Părintele Diodato aflase cumva Cred că prin intermediul părintelui Francesco Sansone, generalul franciscanilor Iezuiţii şi franciscanii vorbesc între ei, ambii sunt Sărmanii lui Hristos, iar comunităţile lor sunt animate de aceleaşi principii nobile, cel puţin în discursuri * * * — Da, da Frumoase discursuri, într-adevăr, spuse Caterina, punând pe masă un clapon prăjit, la fel de gras ca un creştin, franciscan sau laic, n-are importanţă Acum mă bucur că Senioria Sa Ludovic ţi-a mulţumit, ţi-a prezentat omagiile, ţi-a cerut scuze şi tot ce vrei Dar în buzunare când începe să se scarpine? — A început deja, Caterina, spuse Salaì, dându-i farfuria femeii şi primind în schimb un polonic zdravăn peste degete Au! — Întâi cei mai în vârstă, Giacometto Leonardo, îţi tai o bucăţică? — Mamă, sunteţi şi alchimist? Aţi obţinut acest clapon cu piatra filosofală prin atingerea unui dovleac sau este o fiară născută care apoi a fost ucisă? — Vai, Leonardo, eşti grozav! Ce ziceai, Giacometto? Cine a început să plătească? — Călugării de la Frăţia Immacolata, Caterina Au plătit în această dimineaţă 200 de lire pentru maestru şi 400 pentru maestrul Ambrogio — Ce legătură are maestrul Ambrogio? Ce a făcut salamul ăla pompos, astronomul care confundă o flatulenţă cu vântul din nordul Corsicii şi care doar se uită la stele? — Nu magistrul Ambrogio Varese da Rosate, Caterina, spuse Leonardo Maestrul Ambrogio de Predis, care a fost ajutorul meu preţios, pictând îngerii în lucrarea pe care am făcut-o pentru Frăţie — Aha, am înţeles Nu de alta, dar, dacă ar fi fost după magistrul Ambrogio Varese, bietul Chiti ar fi murit de oboseală Dacă nu ai fi fost tu, fiul meu, să recunoşti nu doar boala, ci şi pacientul — Ştiţi, Caterina, cred că de-asta complotul a fost dejucat Zanino da Ferrara luă o bucată mare de friptură, o puse în farfurie şi începu să manevreze cuţitul — În Milano sunt 300 000 de creştini Bunul părinte Diodato, ca să zic aşa, cu siguranţă s-a gândit că nimeni nu l-ar putea recunoaşte pe mort din vremea când încă era viu, găsindu-l departe de cartierul său El nu l-a cunoscut pe maestrul nostru, plin de fler şi ştiinţă — Nu numai Am avut şi mult noroc, spuse Leonardo, foarte serios A urmat un minut numai bun de râs, dintre acelea în care izbucneşti doar când, atât mintea, cât şi burta sunt lipsite de griji — Reuşiţi să glumiţi chiar şi în cele mai teribile momente, maestre, spuse Zanino Ăsta, ăsta este un alt lucru pentru care vă invidiez — Nu era deloc o glumă Chiar tu ai spus, Zanino, că Milano are 300 000 de locuitori Nu m-aş fi aşteptat niciodată să îl văd din nou în faţa ochilor pe Rambaldo Chiti — Şi l-aţi recunoscut pe loc, maestre? — Nu, imediat nu Adesea nu îi poţi recunoaşte pe oameni, odată ce sunt cuprinşi de rigiditatea morţii Dar aproape imediat, da — Dar nu i-aţi spus pe dată Maurului — Nu Şi maestrul Leonardo da Vinci se întoarse spre Salaì, care în sfârşit îşi umplea farfuria, prefăcându-se că discuţia nu-l priveşte Chiti nu fusese singurul care folosise monede false cu un an în urmă, ştiau asta amândoi Dar Chiti era un adult şi fusese creierul Salaì era atunci un copil, dar se maturizase între timp Asta şi pentru că fusese pedepsit suficient şi, în cele din urmă, înţelesese Leonardo tăcu o clipă, apoi clătină din cap Zanino înţelese greşit acea tăcere — Deci, maestre, intenţionaţi să rămâneţi la Milano, în serviciul Maurului? — Eşti a doua persoană care mă întreabă asta pe ziua de astăzi, Zanino — Păi, e bine, maestre Zanino luă ştergarul şi îl duse la gură — Înseamnă că v-aţi gândit deja la răspuns — Da, Zanino Îţi voi răspunde, aşa cum am răspuns deja în această dimineaţă Singur fiind, i-am zis, îţi aparţii în întregime * * * — Sunteţi singur, Senioria Voastră? Ludovic stătea la fereastra camerei sale din Rocchetta La atingerea abia schiţată a lui Galeazzo Sanseverino, se întoarse uşor — Oh, Galeazzo Veniţi, prietene drag! Cum merge? — Nici nu ştiu, Senioria Voastră Am încercat să mă apropii de uşa ilustrei ducese de Bari, dar tot ce am obţinut au fost un urlet şi o carafă de argint — Înţeleg Închideţi uşa, vă rog, Galeazzo! Lucru pe care Sanseverino îl făcu cu grijă — O să-i treacă repede, Ludovic, crede-mă, spuse Galeazzo, tutuindu-l ca de obicei Modul în care a aflat a rănit-o, dar îi va trece în curând — Crezi? Nu ştiu, prietene, nu ştiu Încrederea, Galeazzo, se câştigă greu şi o poţi pierde subit Voi reuşi poate să-mi recâştig respectul soţiei mele, dar încrederea ei, niciodată Ludovic se uită la Sanseverino ca şi cum nu reuşea să-i explice, iar acest lucru nici nu mai conta — M-ai întrebat mai devreme dacă sunt singur şi nu ţi-am răspuns Da, prietene, sunt singur Maestrul Leonardo mi-a spus odată: „Singur fiind, îţi aparţii în întregime” Dar chiar şi atunci când sunt singur, Galeazzo, nu îmi aparţin mie Cu o mişcare a bărbiei Ludovic arătă către oraşul care se întindea dincolo de fereastră — Chiar şi atunci când sunt singur, rămân aici şi îi văd pe toţi Sunt cel care vede mai departe decât oricine altcineva şi, în acelaşi timp, este o ţintă uşoară Ludovic începu să se plimbe prin cameră — În momentele astea, mă simt ca unul dintre cei condamnaţi la tortura cu cai: nefericitul care este legat nu poate fi târât în toate direcţiile în care o iau caii şi sfârşeşte prin a fi sfâşiat Ludovic ridică braţul drept şi întinse piciorul stâng: — Pe de o parte, sunt îndatoririle mele de soţ şi tată, iar pe de altă parte, sunt pasiunile mele de bărbat Apoi întinse braţul stâng şi piciorul drept, forţându-l — Pe de o parte, există raţiuni de stat, bunăstarea oraşului Milano, iar pe de altă parte, alianţele cu liga pe care am format-o cu Veneţia, Florenţa şi cu Ferrara Mai ales cu Ferrara Trebuie să ne încredem unul în celălalt, deşi fiecare are ca scop extinderea puterii Ludovic îşi relaxă mâinile şi picioarele şi îşi reluă plimbarea prin cameră — Dar eu, dragă Galeazzo, nu pot avea încredere în nimeni Nu mă pot destăinui nimănui, nici din afara castelului, nici din interiorul său, după cum ai văzut Asta este realitatea, Galeazzo Am greşit destăinuindu-mă lui Trotti, am greşit că m-am încrezut în pitic, am greşit încrezându-mă în ceilalţi — Nu în toată lumea, Ludovic, nu în toată lumea Mai există cineva în care poţi să ai încredere aici şi tu ştii asta Ludovic se opri asupra ginerelui său cu privirea neclintită — Da, Galeazzo, ai dreptate O persoană există Şi cred că în acest moment am nevoie de sfatul său mai mult decât orice altceva Ludovic puse mâna pe umărul ginerelui său, în timp ce acesta îşi îndrepta imperceptibil spatele — Îţi mulţumesc Vii şi tu? — Unde? — În sala astrologului — A astrologului? — Ştiu, de obicei îl chem la mine pe magistrul Ambrogio, dar acum nu vreau să pierd timpul inutil Vreau să ştiu ce spun stelele şi vreau acum Ludovic, cu pasul hotărât, deschise uşa — E mai bine să merg acum, personal Deci, veniţi? — Nu, Senioria Voastră Cred că este mai bine să mergeţi singur * * * — Singur fiind, îţi aparţii în întregime Asta spuneam odinioară Leonardo dădu din cap — Dar pentru a fi singur, aşa cum înţeleg eu, trebuie să fii printre oameni Din toate temniţele pe care mi le imaginez, cred că deşertul este cea mai chinuitoare dintre toate — Nu vă înţeleg, Leonardo Leonardo se uită la Cecilia şi apoi continuă să vorbească Am primit oferte, este adevărat De la mai multe seniorii şi din diferite locuri Dar momentan, pentru mine Milano este cel mai bun loc pentru a munci, pentru că este cel mai bun loc în care să trăieşti Leonardo se opri acum şi se aşeză pe zidul care înconjura curtea, între coloane Cecilia, în picioare lângă el, privea în aceeaşi direcţie şi asculta — Cred că pot să spun, contesă, fără falsă modestie, că sunt un om inteligent şi destoinic Am moştenit aceste abilităţi, dar le-am întreţinut prin felul în care am crescut Prin moştenire, pentru că sunt fructul unei iubiri libere dintre părinţii mei, lipsită de constrângeri şi de raţiuni Şi prin felul în care am crescut, pentru că niciodată nu a trebuit să-mi fac griji pentru siguranţa sau pentru supravieţuirea mea Îngrijit de mama mea şi apoi de tatăl meu în anii copilăriei, am primit tot ceea ce aveam nevoie Nu am suferit nici de foame – ca săracii –, nici de singurătate, ca nobilii Am putut să cresc liniştit, liber Leonardo aşteptă o clipă, întrebându-se dacă nu cumva vorbea prea mult Apoi, văzând că Cecilia nu spunea nimic, continuă — Pentru a creşte bine, ai nevoie de libertate şi de linişte, într-un cuvânt, de încredere Dar şi de reguli şi de respectarea lor, altminteri cel puternic îl doboară pe cel slab, iar şmecherul îl păcăleşte pe fraier, şi asta nu mai este libertate Cecilia zâmbi, uitându-se la Leonardo pieziş — Şi intenţionaţi să mai creşteţi? Aveţi mai mult de 40 de ani, maestre Leonardo — Sunt atâtea lucruri pe care nu le cunosc şi nu ştiu să le fac, contesă, pe care nu doar că intenţionez să le fac, dar trebuie să le fac Iar Milano este locul ideal pentru mine Aici sunteţi Domnia Voastră, cu salonul Domniei Voastre şi oamenii plăcuţi de acolo Aici sunt oameni care lucrează şi care în fiecare zi întâmpină probleme, iar fiecare problemă pentru mine înseamnă sursa a zece posibile soluţii — Şi este Ludovic Maurul, care vă presează — Asta mă stimulează Mă obligă să îmi termin lucrările Dacă nu ar fi Maurul, n-aş termina niciuna Doar nu sunt Bramante, care începe trei proiecte, termină şase şi pretinde să fie plătit pentru zece Leonardo zâmbi, apoi redeveni serios — În meseria mea e nevoie de ambele lucruri Libertate şi stimul în aceeaşi măsură, în funcţie de cât de mare este incendiul La fel ca focul, dacă sufli într-o lumânare, se stinge, dar, dacă sufli aer în foc, acesta se înteţeşte, iar vântul care bate într-un incendiu îl urneşte, intensificându-l la maximum Astfel că, în acest moment, Milano este cel mai bun loc pentru mine, iar Ludovic este cel mai bun client * * * — Leonardo, iertaţi-mă — Spuneţi, contesă — Apropo de client Aţi folosit cuvântul şi m-a tulburat Dar chiar mai devreme, aţi spus: „Părintele Diodato sau cineva pentru el” De ce? Pe cine suspectaţi? Leonardo clătină din cap — Părintele Diodato a fost în salonul Domniei Voastre, contesă Chiar eu am discutat odată cu el Vi s-a părut a fi un intelectual atât de fin, încât să creeze un astfel de mecanism? Cecilia ridică o sprânceană „Poate că nu”, spunea privirea contesei Bergamini Leonardo ridică braţele — De fapt, acesta a fost unul dintre lucrurile care m-au surprins Şi în cazul ăsta, nu fac decât să construiesc cu mintea Dar mă tem că părintele Diodato era doar un cap pătrat bine instruit de altcineva Leonardo oftă — Cine este acel altcineva, nu ştiu şi nici nu pot să aflu Nu ştiu nici care a fost scopul Tersillei Sau poate ştiţi Domnia Voastră mai multe? De fapt, Cecilia îşi arcui mâinile când Leonardo menţionă acel nume, însă contesa Gallerani Bergamini clătină din cap — Nu, nici eu nu ştiu Nu pot decât să sper Trei scrisori în încheiere Pentru Ercole d’Este, duce de Ferrara, de trimis Ilustrul şi multrespectatul meu Senior, astăzi, la ora proslăvirii, părintele Diodato da Siena a fost adus de la închisoarea Porta Giovia şi dus în câmp deschis, iar acolo i-a fost tăiat capul Dumnezeu să-l ierte! Se zice că, dar sunt doar zvonuri la palat, târfa de Tersilla a fost rasă în cap şi trimisă să se călugărească la o mănăstire din afara oraşului Se mai spune că Ludovic a fost cel care nu a condamnat-o la moarte la cererea expresă a Ceciliei Gallerani, contesa Bergamini, care a plecat acum două zile de la Milano la San Giovanni în Croce, la soţul său, contele de Carminate Statuia din lut a calului, opera maestrului Leonardo, a fost terminată şi ieri am văzut-o în toată splendoarea ei la Corte de l’Arengo, pe înserat, în piaţa din faţa castelului Nu vă puteţi imagina, ilustrul meu Senior, frumuseţea şi farmecul lucrării Ai senzaţia că se mişcă asemenea unui cal în carne şi oase, şi aproape toţi cei care o văd tind să fugă instantaneu, temându-se să nu fie călcaţi şi striviţi Acest cal va rămâne din lut Leonardo nu îl va turna, fiindcă a descoperit o eroare în calculele sale, considerând că cele 100 000 de livre de bronz pe care le-a estimat ca fiind suficiente nu îl pot susţine, pentru că animalului i se rup picioarele Dar eroarea i-a folosit la ceva A fost în avantajul lui, pentru că, atunci când a calculat turnarea şi a răcit bronzul, Leonardo a descoperit secretul producerii pieselor cărora franţujii le spun tunuri Până mai ieri, se obişnuia ca tunurile să fie turnate cu matriţa pusă cu gura în jos şi fundul în sus, pentru că turnatul astfel era mai uşor, iar bronzul cu cât e mai fierbinte şi mai fluid la început, cu atât umple mai bine matriţa în partea anterioară, care este subţire şi greu de umplut Dar, dacă se toarnă bronzul în matriţa tunului aşezat invers, anume cu fundul în jos şi gura în sus, bronzul care curge în jos se răceşte primul şi are mai mult cupru decât cositor, iar fundul rămâne solid şi nu se topeşte, nici nu se sparge foarte uşor, la prima lovitură, aşa cum se întâmplă cu bombardele noastre Senioria Sa, ilustrul Ludovic, a stabilit că va destina bronzul pe care îl avea pentru cal producerii tunurilor, iar Leonardo îl învaţă acum pe meşterul Zannino modalitatea de turnare Vom avea tunuri care vor funcţiona foarte bine când va fi război Pentru că războiul va fi dur, ilustrul Senior Ludovic a confirmat împrumutul acordat Majestăţii Sale Prea Creştine şi a trimis ordin peste Alpi Seniorului Belgioioso să aştepte fabricarea pieselor, apoi vor fi duse de aici La anul, Majestatea Sa Prea Creştină va fi la Genova şi de acolo va pleca spre Napoli Ludovic spune că intenţia sa fermă este de a nu mişca armata din Milano Giacomo Trotti puse peniţa jos Cam aşa ar fi stat lucrurile Regele Carol urma să plece către Napoli, iar alianţa dintre Milano, Ferrara, Veneţia şi Florenţa ar fi protejat restul peninsulei, cu excepţia cazului în care o nouă perturbare ar fi schimbat din nou alianţele Astfel, regele Carol şi-ar fi investit toate forţele pentru cucerirea Regatului Neapolelui al familiei Aragona, în timp ce Milano şi Ferrara ar fi rămas netulburate, primul datorită voinţei lui Ludovic Maurul şi al doilea, patria sa, în mâinile puternice şi capabile ale incontestabilului său senior, Ercole, duce de Ferrara, pe a cărui bunăvoinţă mă bazez întotdeauna Mediolanum, XXX octombrie 1493 Slujitorul Excelenţei Voastre, Jacomo Trotti * * * Ilustrul meu Senior, trimit salutările mele vouă şi Maiestăţii Sale Prea Creştine Până la urmă, în ciuda nenumăratelor incidente care au avut loc, ducele Ludovic a consimţit împrumutul a 30 000 de mii de ducaţi de care avem nevoie pentru a începe războiul Seniorul Belgioioso a primit instrucţiuni clare privind modalitatea în care trebuie să aibă grijă de aceştia pentru a fi utilizaţi în mod înţelept Recent, la Milano a fost o judecată fără indulgenţă Mai exact, un bărbat a fost condamnat la moarte în curtea Giovia A fost găsit vinovat părintele Diodato da Siena, pe care vi l-am prezentat anul trecut împreună cu Eminenţa Sa, cardinalul Giuliano della Rovere Se spune că el a fost şeful unei clici care falsifica scrisori de credit, iar banii falşi pe care i-au obţinut ar fi subminat banca Se zvoneşte că maestrul Leonardo a avut misiunea de a investiga această poveste şi că a dezlegat-o În acest moment, conferirea titlului de duce lui Ludovic este aproape Micul duce Gian Galeazzo se află într-o stare de sănătate foarte proastă şi prin multe părţi se zvoneşte că va muri curând Umilul vostru slujitor, Perrone de Basche Era începutul lui noiembrie la Lyon Frigul şi umezeala erau greu de suportat Lângă scriptoriu, singurul lucru vesel din cameră era trosnetul lemnelor în foc Ducele de Orléans îndoi scrisoarea, o împături şi o aruncă în flăcări Apoi, aşezându-se comod în fotoliu, oftă Era o posibilitate, dar nu era clară Şi-l amintea bine pe acel iezuit I-l prezentase Giuliano della Rovere anul trecut, când discutaseră îndelung despre felul în care Maurul ţinea oraşul în pumn, cu bani, dar nu ai lui, şi despre cât de puţin respecta guvernul său valorile creştine Chiar atunci, ducele de Orléans spusese că, dacă Banca de Medici ar fi intrat în faliment, întregul oraş s-ar fi revoltat „Şi cum faci să bagi o bancă în faliment?”, întrebase iezuitul, râzând „Ar fi suficient să-i convingi pe toţi clienţii să-şi retragă banii în aceeaşi zi”, i-a răspuns ducele, râzând şi el Dar nu prea era de râs Tipul ăla chiar încercase acest lucru Ducele de Orléans a început să se gândească la ce s-ar fi putut întâmpla Banca în faliment, credite care nu puteau fi rambursate, lipsa numerarului Criza La fel ca la Florenţa cu o sută cincizeci de ani în urmă, când bancherii s-au confruntat cu aceeaşi situaţie Erau faliţi şi târau oraşul după ei într-un vârtej înspăimântător La Florenţa, familia Bardi a fost înlocuită de familia de Medici La Milano, oamenii istoviţi de atâtea taxe şi înfuriaţi din cauza crizei ar fi cerut ajutorul unicului potenţial pretendent la tron Adică lui, ducele de Orléans Care s-ar fi aflat la mică distanţă, în expediţia de recunoaştere a lui Carol al VIII-lea, o expediţie în care ar fi urmat să plece de îndată ce ar fi aflat despre criză, în timp ce Ludovic ar fi fost pe străzi, în fruntea alaiului care însoţea viitoarea mireasă la împărat Visatul cu ochii deschişi îl făcu pe duce să tresară Nu s-a întâmplat aşa Nu s-ar fi întâmplat aşa Foarte bine! În ceea ce îl privea, intrarea în Milano a fost doar amânată: într-o zi, va intra în acel oraş care i-a rămas în suflet, nu în calitate de comandant, el va fi duce, va fi regent Şi în acea zi ar vrea să aibă alături de el un om ca Leonardo da Vinci * * * Excelentul meu Senior, pe care doar eu îl pot numi astfel, nu există pedeapsă mai mare pentru un om decât să facă o lucrare, să vadă cum se apropie de final şi, în cele din urmă, să vadă cum se năruie, distrusă şi fără să o poată remedia Asta s-ar întâmpla cu calul, cu calul meu, dacă l-aş turna în forma şi în proporţiile proiectate de mine Uită-te la picioarele şoarecelui, subţiri şi fragile în comparaţie cu trupul Acestea sunt mult mai subţiri, proporţional vorbind, decât picioarele iepurelui sau ale pisicii, care au picioare mai groase, aşa cum are şi calul sau câinele Apoi uită-te la elefant, ale cărui picioare sunt enorme şi foarte groase, par a fi coloane în raport cu arhitrava trupului, nu ca şoarecele, două beţe sub o ceapă Greutatea animalului creşte ca un cub în înălţime Ia un cub cu latura de 10; acesta are aria laturii cubului de zece ori 10, adică 100, iar volumul său este, prin urmare, greutatea sa de zece ori 10, luat de încă zece ori, este 1 000 În acest fel, îţi este clar că, dacă animalul are înălţimea unui pas şi greutatea de o livră, atunci acesta este înalt cât doi paşi, cântăreşte de două ori cât cubul, adică de două ori doi, adică opt livre Iar greutatea pe care trebuie să o susţină picioarele unui animal, care este mai înalt de două ori decât oricare altul egal în toate proporţiile sale, nu este de două ori, ci de opt ori Dacă păstrezi proporţiile, vei vedea că piciorul este gros, adică are o suprafaţă de secţiune de patru ori patru, dar greutatea pe care trebuie să o susţină este de opt ori Acesta este motivul pentru care natura face un şoarece cu picioare subţiri şi o pisică şi un iepure cu picioarele puţin mai groase, iar elefantul cu picioarele cât nişte coloane Un animal înalt ca elefantul şi cu forma şi proporţiile şoarecelui ar distruge pământul La fel ar face şi calul meu Pentru ceea ce poate susţine greutatea unui exemplar mic, înalt cât un pas, bronzul trebuie să fie gros cât un deget; dar dacă faci calul înalt cât zece paşi, bronzul nu poate fi gros cât zece degete, ci va trebui să fie mult mai mare, altfel greutatea bronzului de deasupra lui îl va răsturna, precum elefantul în formă de şoarece Acest cal pe care l-am făcut din lut nu poate fi folosit ca un nucleu pentru a turna calul de bronz peste el Şi aceasta este prima mea greşeală: calculul Am estimat că sute de mii de livre de bronz sunt suficiente pentru a acoperi calul, folosind o proporţie simplă şi, aşa cum am spus, acestea nu sunt suficiente Ar fi nevoie de mult mai mult, dar acum nu am starea necesară ca să calculez Şi aceasta este cea de-a doua greşeală a mea Aceste livre de bronz pe care Ludovic le-a strâns deja vor fi destinate pentru producerea de tunuri, aşa cum îl vei învăţa pe Zanino ferrarezul, după cum ai învăţat tu însuti când ai turnat calul Niciodată nu am scris despre două erori în aceeaşi scrisoare Dar la asta folosesc scrisorile mele, pe care chiar ţie ţi le trimit, Leonardo di ser Piero da Vinci, ca să-ţi aminteşti despre aceste două lucruri Primul este că niciun lucru sau creatură nu este fără greşeală şi că, cu cât devii mai mare, cu atât poţi cădea mai de sus Doar cei care nu fac nimic nu greşesc cu nimic Al doilea este că fără greşeli, fără să-şi cunoască greşelile, omul nu poate învăţa niciodată din experienţa sa La fel ca un copil care învaţă să se târască şi abia apoi se ridică în picioare, şi numai dând cu fundul de pământ învaţă arta de a sta pe picioarele sale, aşa vei face şi tu De fiecare dată când vei greşi, să ţii cont de asta şi să înţelegi motivul, imediat să remediezi şi să îţi aminteşti Vei remedia pe dată acest lucru pentru a nu face precum Rambaldo, care şi-a dat seama cât de grav era ceea ce făcea doar când a fost prea târziu, chiar dacă el credea că îşi va putea remedia greşeala mărturisind şi cerând iertare Şi îţi vei aminti asta pentru că orice om, prin natura sa, tinde să facă mereu aceleaşi greşeli Tratează cu stimă orice om care îşi înfruntă propriile erori, deoarece ne naştem mici şi neputincioşi, iar un copil de doi ani este mai slab şi mai incomplet decât un câine sau un cal ori chiar un elefant de aceeaşi vârstă Dar crescând, depăşim şi dominăm orice animal din lume şi prin urmare, prin creştere şi învăţare, şi nu prin naştere, se vede măsura omului Numai observând natura şi alţi oameni, fiecare poate învăţa Dar fără a compara ceea ce face cu ceea ce crede, ceea ce se aşteaptă cu ceea ce se întâmplă, omul nu-şi poate dezvolta sănătos inteligenţa şi raţionamentul Şi singura modalitate de a înţelege eroarea este să te măsori cu însăşi natura, având în vedere că, spre deosebire de om, ea nu minte niciodată Te salut şi pe curând! al tău pentru totdeauna, Leonardo Nota autorului O carte plină de erori Încercarea de a scrie, ca istoric, o carte fără erori despre Leonardo da Vinci ar fi fost pretenţioasă Să cred că o pot face ca romancier, având în buzunar o diplomă de licenţă în chimie, ar fi fost delirant Nu mă îndoiesc, aşadar, că în această carte există multe erori, atât la nivel istoric, cât şi la nivel artistic, şi că, mai devreme sau mai târziu, ele vor fi identificate Unele aspecte însă, care ar putea părea curioase sau neverosimile, sunt în schimb dovedite istoric Prin urmare, este adevărat că una dintre cele mai stresante probleme din viaţa milanezilor de la acea vreme era traficul, cauzat de şaretele conduse exclusiv de doamne Este adevărată şi povestea celor doi presupuşi falsificatori, de Pesserer şi Crancz, care au fost eliberaţi după ce au fost recunoscuţi drept alchimişti Verosimil este şi faptul că Leonardo, în perioada despre care vorbim, a locuit împreună cu mama sa Pornind de la o notă a acestuia pe o foaie din anul 1493, în care se menţiona: Caterina a venit aici pentru 16 zile – iulie 1493, încheind cu bucăţica de hârtie din 1494 privind cheltuielile pentru înmormântarea Caterinei, care se ridicau la o sută douăzeci şi trei de bani, adică şase lire imperiale sau, dacă preferaţi, aproximativ un ducat O sumă deloc de neglijat pentru acele vremuri pentru o înmormântare, greu de justificat pentru o slujnică Cum la fel de curios este faptul că, în nota cu privire la sosirea Caterinei, lipseşte formularea pentru a rămâne cu mine care însoţea, în schimb, sosirea ucenicilor, de la Salaì până la Giulio neamţul Mai mulţi specialişti, inclusiv Luca Beltrami, sunt de acord cu această ipoteză Este greşită, dar numai un pic folosirea termenului „do” pentru a indica prima notă muzicală; acest termen va fi atestat abia la începutul secolului al XVI-lea Nemeritat este titlul de duce atribuit lui Filip de Commynes; chestia e că, aşa cum am scris, sunt atât de mulţi duci, încât m-a luat valul Verosimil, în schimb, este faptul că Salaì a fost undeva la mijloc, între ucenicul preferat şi fiul adoptiv Practic, îl va urma pe Leonardo peste tot şi, deşi certurile şi neînţelegerile nu vor lipsi, pare că relaţia dintre ei nu este nicio clipă pusă la îndoială Este posibil, dar puţin probabil ca Leonardo să fi primit plata la timp pentru Fecioara între stânci, pentru că, aşa cum se spunea, chestiunea „îmi datoraţi bani pentru acest tablou” a durat aproximativ douăzeci de ani A durat, de asemenea foarte mult chestiunea calului Sforza, pe care Leonardo în cele din urmă nu l-a mai realizat, din cauza problemelor, atât tehnice, cât şi economice Pentru a şti în detaliu ce efort imens şi ce probleme crea turnarea calului, cea mai bună sursă este, fără îndoială, Leonardo şi monumentul ecvestru al lui Francesco Sforza, de Andrea Bernardoni (editura Giunti) Ceea ce mă face să vorbesc despre una dintre cărţile care ar putea plăcea acelora care, chiar strict pentru a se delecta, ar dori să afle câteva curiozităţi pe tema „Leonardo, Omul Renascentist” cu texte mult mai serioase decât acest roman * * * Pentru informaţii concrete despre geniul Leonardo da Vinci, aşa cum spuneam mai înainte, poate că o viaţă nu este de ajuns Un bun punct de plecare este excepţionala carte a lui Walter Isaacson, Leonardo da Vinci Deloc neplăcut, chiar dacă este dus spre un lirism poate excesiv, romanul lui Dmitrij Merezkovskii, Leonardo da Vinci: primul text ficţional în care, printre altele, apare ipoteza că Leonardo, în perioada în care a stat la Milano, ar fi locuit cu mama sa (Ca o paranteză, operele narative în care Leonardo apare ca protagonist sau în rol secundar sunt multe, uneori chiar prea multe Leonardo-ul meu fictiv preferat este cel care apare în filmul de animaţie Mr Peabody & Sherman, împreună cu geniul solitar distrat care face eforturi să înţeleagă cum funcţionează bazinul toaletei în Nu ne rămâne decât să plângem ) * * * Nu poţi vorbi despre Leonardo fără să vorbeşti despre Florenţa familiei de Medici, acolo unde s-a format, la atelierul lui Verrocchio, precum şi în alte locuri, sau fără a vorbi despre importanţa banilor Societatea florentină este probabil una dintre primele pentru care banii au devenit o valoare fundamentală, abstractă, şi nu doar un accesoriu, dând viaţă tipului de finanţare pe care îl folosim şi astăzi * * * La nivel academic, cartea lui Raymond De Roover Apariţia şi Declinul Băncii de Medici 1397-1494 este, cred, volumul de referinţă pentru cei interesaţi de istoria băncii florentine Cartea este grozavă, dar nu este uşor de citit, necesită timp şi răbdare, precum şi competenţe economice şi financiare pe care nu toată lumea le are Eu, unul, nu le am, iar unele concepte au devenit clare numai după ce am citit cărţile mult mai la îndemână şi mai plăcute: Averile familiei de Medici de Tim Parks şi 1345 Falimentul din Florenţa de Lorenzo Tanzini De asemenea, în remarcabila carte Geografia geniului de Eric Weiner, acest aspect este explicat într-un mod foarte captivant * * * Celălalt protagonist al acestei cărţi este Ludovic Maurul şi, prin urmare, indirect, Milano Dacă Florenţa a fost oraşul în care s-a născut Renaşterea, Milano este cel în care aceasta s-a dezvoltat la modul absolut, sub toate aspectele sale: artistice, ştiinţifice şi sociale Curtea lui Ludovic Maurul a fost un punct central în această dezvoltare şi merită să încercăm să aflăm cât mai multe O lectură poate puţin demodată, dar extrem de plăcută este aceea a celor patru volume ale lui Francesco Malaguzzi Valeri Curtea lui Ludovic Maurul Pentru cei care vor să arunce o privire în viaţa de la curte, nu atât de mult la suprafaţă, cât în profunzime, în corespondenţa dintre ambasadori şi guvernatori, cele două cărţi de Guido Lopez (Leonardo şi Ludovic Maurul Bunurile şi libertatea şi Petrecerea de nuntă pentru Ludovic Maurul, sunt, fără îndoială, o lectură extrem de plăcută, dincolo de faptul că sunt documentate extrem de precis La fel de plăcută, dar nu ştiu cât de uşor este de găsit, Beatrice d’Este de Silvia Alberti de Mazzeri este o ficţiune, dar cu siguranţă foarte bine realizată, a scurtei vieţi, dar intense a lui Beatrice d’Este Să te opreşti la un om ca Leonardo şi să-ţi arogi dreptul de a-i descrie gândurile necesită cutezanţă N-aş fi făcut-o niciodată din proprie iniţiativă, dar acum nu pot decât să mă bucur Mulţumesc, prin urmare, editurii Giunti, pentru că s-a gândit la mine pentru acest proiect, şi Giuliei Ichino, mai întâi prietenă şi apoi redactor, pentru că a urmărit această carte pas cu pas, punându-mă în legătură cu experţi autentici în domeniu, ori de câte ori ignoranţa mea cerea acest lucru (adică des) Lucrurile pe care le-am învăţat în acest an şi jumătate de studiu privind omul renascentist prin excelenţă mi-au depăşit cu mult aşteptările Credeam că ştiu multe despre Leonardo şi am descoperit că abia am început să zgârii suprafaţa N-aş fi reuşit niciodată, în mod clar, să învăţ toate aceste lucruri singur În primul rând, îi sunt recunoscător lui Dario Dondi, care m-a introdus în lumea manuscriselor semnate de Leonardo şi pentru capacitatea sa de a înţelege exact ceea ce aveam nevoie să înţeleg Le mulţumesc, de asemenea, într-o ordine complet aleatorie, lui Edoardo Rossetti, pentru competenţele sale istorice şi urbanistice de neegalat cu privire la Milano şi castelul Sforzesco, lui Gabriele Baldassari, pentru că m-a susţinut cu obstinaţie şi simţul umorului când am scris în limba ferrareză a secolului al XIV-lea (aproape al XV-lea), lui Luca Scarlini, pentru indicaţiile sale privind istoria modei şi a armurii din acele vremuri, şi lui Maristella Botticini, pentru că m-a ajutat cu privire la unele aspecte despre istoria finanţelor, eu ţinând post în acest domeniu Nu că acum aş şti unele lucruri, dar mă pricep să le povestesc Ceea ce mă face, încheind această notă, să-l avertizez pe cititor să nu folosească acest material ca pe o carte de istorie Aceasta este o ficţiune şi, deşi multe fapte istorice relatate au fost dovedite, nu există neapărat o legătură între ele Este adevărat că Leonardo nu a terminat niciodată monumentul ecvestru al lui Francesco Sforza, aşa cum este adevărat că Leonardo însuşi a recunoscut constanţa scării în proporţiile animalelor Că cele două lucruri au legătură între ele mă tem că este pură fantezie Dar cred, de asemenea, că a scrie o carte despre geniul lui Leonardo da Vinci ca protagonist fără să fi folosit fantezia, pe lângă faptul că ar fi fost greşit, nu prea ar fi fost respectuos faţă de el virtual-project eu